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Összefoglaló: Az etnográfiai terepmunka lényege jelen lenni, elmerülni a kutatott csoport, társadalmi 

intézmény szereplőinek mindennapjaiban. A jelenlétet, mint a megismerés legfontosabb eszközét, már 

régóta nem kizárólag az antropológia diszciplínája tekinti sajátjának, hanem több társadalomtudomány 

képviselői, köztük szociológusok is alkalmazzák. A jelenlét, az elmerülés egy közösség életében megte-

remti azt a fajta meghittséget, otthonosságot, bizalmat, ami lehetővé teszi a külső szemlélő számára 

sokszor irracionálisnak tűnő, gyakran démonizált társadalmi viselkedések értelmezését. Különösen 

igaz ez azoknak az intézményeknek vagy csoportoknak a vizsgálatára, akik az eredményes működés 

érdekében inkább a rejtőzködés, láthatatlanság stratégiáját választják. Idetartoznak a „rejtett” vagy 

informális/illegális gazdaság aktorai, többek között e tanulmány főszereplői, a kamatos pénzkölcsön-

zők. Olyan csoportok, amelyek/akik igyekeznek elkerülni az etnográfus megfigyelő tekintetét, és akik 

viselkedését részben emiatt csend övezi a hazai társadalomtudományokban. 

Ez a tanulmány reflexió egy olyan módszertani kísérletre, amely a „posztterepmunka” fázisában, 

különböző szakaszokban, a korábbi terepi megfigyelések folyamatos újraértelmezése során, illetve egy 

újabb kutatásban, a kooperatív etnográfia eszközeinek segítségével próbálta megtörni a kamatos pénz 

intézményét körüllengő „beszédes hallgatást”, a „félelem csendjét”, felfejtvén azokat a jelentéseket, 

amelyeket az intézményben szereplők  saját gyakorlataikhoz kapcsolnak. Terepről hozott példákkal 

illuszt rálva, az etnográfiai exit dilemmáiról is szó lesz. Ezek részben abból fakadnak, hogy az etnográfi-

ai szöveggel olyan kutatási adatok kerülnek nyilvánosság elé publikálásra, amiket sem a közösség, sem 

a kutatóval kooperáló „helyi szakértők” nem szívesen mutatnak meg magukról, amiket legszívesebben 

elhallgatnának a nyilvánosság elől. 

Kulcsszavak: posztterepmunka, informális gazdaság, kamatos pénzkölcsönzés, kooperatív etnográ-

fia, terepmunka és telefon, etnográfiai exit

1	 Ez	az	írás	az	MSZT	2016.	évi	vándorgyűlésén,	a	„Beszédes	hallgatás”	című	panelben	elhangzott	konferencia-	előadás	jelentősen	
átdolgozott	változata.	Mind	a	téma	felvetésében,	mind	e	tanulmány	megszületésében	nagy	szerepe	van	a	panel	szervezőjének,	
Németh	Krisztinának,	akinek	ezúton	szeretnék	köszönetet	mondani.	Ugyancsak	meg	kell	köszönnöm	a	tanulmány	első	vál	to-
zatát	bíráló	lektoraim	értékes	és	konstruktív	javaslatait	a	kéziratom	átdolgozására.	
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Bevezető

„Képzeld, Rozit elvitték a rendőrök. Gondoltam, felhívlak, ez téged biztos érdekel” 
– mondta néhány hete a telefonban Ani, majd suttogóra fogva folytatta (mintha 
nem egyedül lett volna a házban, Láposon, a vonal túlsó végén): „megtalálták nála  
a »füzetet«... Ezek után lehet bármilyen jó ügyvédje, szerintem nem fogja megúszni 
a börtönt. De ki tudja...”. 

Láposon 2000–2002 között kisebb-nagyobb megszakításokkal, doktori kuta-
tásom részeként, közel egyéves etnográfiai terepmunkát végeztem, beköltözvén a 
falu ba.2 A terepmunka első felében egy idősebb „parasztasszony” (ahogy a helyi cigá-
nyok hívják a „magyarokat”, vagyis nem cigányokat) fogadott be a házába, később, 
miután már a falubéli romák a bizalmukba avattak, Ani hívott magukhoz, a cigány-
telepre.3 Anival sok mindenről lehetett beszélgetni terepmunkám alatt, kivéve arról, 
amiről amúgy a falu cigányai gyakran pletykáltak: a kamatos pénzkölcsönzőkről, 
meg hogy mit művelnek a kiszolgáltatott, „buta cigányokkal”, akik ahelyett, hogy a 
gyerekeik szájába adnának kenyeret, minden hónap elején a kamatosoknak viszik 
egész havi pénzüket. Ani általában azzal ütötte el a kérdéseimet, hogy „itt erről a fa-
luban nem beszélünk, ez nem téma”. Majd kérdő tekintetemre felelve egyszer hozzá-
tette: „gondolom, mind félünk... Nem akar senki kapcsolatba kerülni  a rendőrökkel. 
Mi cigányok abból soha nem  jövünk ki jól...”4

Ez a tanulmány egy „posztterepmunka” módszertani reflexiója. Egy olyan kísér-
letre reflektál, amelynek során, a post hoc terepmunka szakaszban – különböző 
fázi sokban, különböző módszerekkel – sikerült, ha csak részlegesen is, de megtör-
ni az informális gazdasági gyakorlatokat övező csendet. Kronologikus sorrendben 
elemzi egy észak-magyarországi, hátrányos helyzetű aprófaluban, Láposon végzett 
exten zív terepmunkát követő post hoc kutatás különböző szakaszainak módszereit 
– bemutatván azokat a tudástermelési módokat, illetve újraértelmezési folyamato-
kat, amelyek egymásra épülésével fel lehetett fejteni a kamatos pénz gyakorlatának 
álta lános jellemzőit a kiszolgáltatott helyzetben lévő, szegény észak-magyarországi 
települések lakói között, újabb kutatásaim helyszínén. 

A tanulmány első része a „terepmunka utáni terepmunka” vagy poszt te rep mun- 
ka (Cohen 1992) fázisáról szól. Ez a fázis két fontos dolgot foglal magában. Egy-
részt azt a post hoc, a láposi állomásozó terepmunka befejezését követő, a régi terep-
re vissza-visszajáró szakaszt, amely a kutatói pozíció megváltozásával, az ottlakó  

2	 Mind	a	falu,	mind	a	szövegben	szereplő	emberek	neve	kitalált	név,	a	téma	érzékenysége	és	a	kutatásban	részt	vevők	ano	ni	mi-
tá	sának	megőrzése	érdekében.	

3	 Anié	azon	kevés	családok	egyike	volt,	ahol	csak	lánygyerekek	laktak	(fiúgyerekek	közé	értelemszerűen	nem	költözhet	be	egy	
kutatónő).	A	hat	lány	közül	mindig	azzal	tett	Ani	egy	szobába	(és	egy	ágyba),	amelyik	még	éppen	nem	ment	férjhez.

4	 Láposon	ma	már	 a	 helyi	 népesség	 szinte	 kizárólag	 romákból/cigányokból	 áll.	 (A	 falu	 „magyar”	 [nem	 roma]	 	 lakosságának	
néhány	éve	befejeződött	elvándorlásáról	és	annak	okairól	ld.	Durst	[2010]).	Az	itteniek	cigánynak	nevezik	magukat	(a	nem	cigá-
nyo	kat	pedig	magyarnak).	Az	antropológiai	írások	körében	a	roma/cigány	terminus	használata	körüli	dilemmákról,	a	„roma”	
mint	 a	 politikailag	 korrekt	 elnevezés	 eufemisztikus	 voltáról	megannyi,	magát	 cigánynak	 (vagy	 ennek	 spanyolországi	 helyi	
megfelelőjeként	gitanónak)	nevező	közösség	esetében	lásd	Gay	y	Blasco	(2002)	szakirodalmi	áttekintését	vagy	Judith	Okely	
tapasztalatát	az	angliai	cigányokkal	(Okely	2017).
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etnográfusból látogatóvá váló (Durst 2011a) kutatói helyzet következtében, új néző-
pontból engedi láttatni a település lakóinak boldogulási stratégiáit, köztük az infor-
mális gazdasági gyakorlatokat. A posztterepmunka szakasza másrészt azt az állan-
dó újraértelmezési folyamatot jelenti, amelynek lényege, hogy a terepmunka a terep 
fizi kai elhagyása után sem fejeződik be, hanem a kutató időközbeni tapasztalatai-
nak gyarapodásával és állandó intellektuális fejlődésével párhuzamosan, folya ma-
to san zajlik. És mint ilyen, az etnográfiai tudás provizórikus jellegére, befejezetlen-
ségére irányítja a figyelmet. Két, a láposi terepről hozott etnográfiai példával fogom 
érzékeltetni ennek a posztterepmunka-fázisnak a jelentőségét. 

A cikk következő részében arról a kollaboratív vagy kooperatív etnográfia mód-
szereihez közel álló kísérletről lesz szó, amelynek során új „terepeken”, az ottani 
hátrányos helyzetű közösségekben élő emberek „kutatótársként” vagy „helyi szak-
értőként” való bevonásával, alapvetően az interjú módszerével próbáltam feltörni a 
kamatos pénzkölcsönzők (és adósaik) láposi terepemen megtapasztalt hallgatását. 
Ebben a szakaszban a korábbi helyhez kötött (egy faluban végzett) etnográfia helyett 
relációs etnográfiát (Desmond 2014) igyekeztem készíteni, amely – ahogy Des mond 
egy amerikai nagyváros szegénynegyedének kilakoltatási gyakorlatainak példáján 
demonstrálja – terepnek nem a fizikai helyet, lokalitást tekinti, hanem egy adott 
társadalmi mezőt, amely csak a benne részt vevők közötti relációkban vizsgálható. 
Ilyen mezőnek tekintettem a kamatos pénzkölcsönzés mint a szegények minden-
napjait behálózó informális gazdaság egyik szeletének intézményét. Arra voltam 
kíváncsi, kik a pénzkölcsönzők és az adósaik, milyen társadalmi rétegből jönnek, 
mi motiválja gazdasági viselkedésüket, illetve milyen jelentéseket kapcsolnak tevé-
kenységeikhez. E kérdések megválaszolása érdekében az elmúlt néhány évben 80 
kamatos pénzkölcsönzővel és 20 adósukkal készítettem mélyinterjút külön böző 
észak-magyarországi településeken. Az interjúalanyokat lokális tudáskészletük 
folytán általam helyi szakértőnek tekintett, két helybeli „kutatótársam” segítségé-
vel sikerült beszervezni és szóra bírni. Ez a módszer csupán azáltal vált lehetségessé, 
hogy korábbi klasszikus állomásozó (láposi) terepmunkám során olyan, a láposiak 
rokonsági hálója által biztosított, messzi településekre is kiterjedő netwörkökre, 
kapcsolati tőkére tettem szert, amely egy újabb kutatási projekt esetében is az etno-
gráfus legnagyobb erőforrásának bizonyul (vö. Váradi 2007; Szuhay 2007).5 A tanul-
mány második része többek között azt feszegeti, melyek az effajta, közös tudáster-
melésre építő, a kooperatív etnográfiához (Clifford 1980; Kennedy 1995; Rabinow et 
al. 2008, vagy Rappaport 2008, idézi Lajos 2016) közel álló megismerési módszernek 
az előnyei és a korlátai, illetve az etnográfiai exitre, a kutatási adatok nyilvánosságra 
hozatalára vonatkozó dilemmái. 

Ehhez kapcsolódóan végül a cikk utolsó része azt tárgyalja, hogyan lehet az infor-

5	 „A	Magyarországról	külföldre	irányuló	migráció	és	hatásai	vidéki	társadalmakra”	című	K111969	sz.	OTKA-kutatásunk	kapcsán	
(kutatásvezető:	Váradi	Monika)	mindannyiunk	 számára	világossá	vált,	hogy	„hozzá	 se	 tudnánk	 fogni	most	ennek	a	kényes	
témá	nak	a	vizsgálatához,	ha	nem	tudnánk	a	korábbi	(terep)kapcsolatainkra	építeni”	(Váradi,	Virág,	személyes	közlés).	
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mális/illegális gazdasági gyakorlatokat övező kutatói csendet feltörni – hogyan lehet 
az évek alatt felhalmozott etnográfiai tudást az akadémia szempontok szerint „eti-
kusan” (AAA 2012) nyilvánosságra hozni. Az etnográfiai exitről szólva a szakiroda-
lom kétfajta problémáról beszél (Atkinson et al. 2001). Egyrészt arról, hogy milyen 
nehézségei és technikái vannak a terepmunka végeztével a tereptől (az ott megszer-
zett kapcsolatoktól) való elszakadásnak. Ez azonban nem tartozik mostani témám-
hoz. Ehelyett az exitnek az a másik dimenziója érdekel, ami az etnográfiai adatok 
nyilvánosságra hozatalának, valamint a szöveg várható fogadtatásának dilemmái-
val foglalkozik. Az effajta exit problémái különösen élesen merülnek fel olyan hely-
zetben, amikor az etnográfus saját társadalmán belül, „otthon” kutat, olyan cso-
portokat, akik beszélik az etnográfus által írott szöveg nyelvét, és akár olvas sák is  
a szövegét. Ráadásul, ahogy egyik bírálom fogalmazott: különösen élesen merülnek 
fel az exit dilemmái egy olyan, több mező – politikai, akadémiai, aktivisták, illetve 
maga a kutatott közösség helyi hatalmi viszonyai – kereszttüzében álló téma eseté-
ben, mint a szegények (és különösen a szegények körében jelentősen felülreprezen-
tált romák) informális gazdasági gyakorlatai.   

A félelem csendjének megtörése tehát közel sem csak a kutatottakra vonatkozik, 
hanem magára a kutatóra is. Az etnográfus abbéli félelméről van itt szó, hogy mit 
lehet megírni mindabból a tudásból, amit az évek során összegyűjtött – anélkül, 
hogy ezzel ártana az amúgy is súlyos stigmákkal és előítéletekkel körülvett vizs-
gált csoportnak. És anélkül, hogy további kutatását ellehetetlenítené azáltal, hogy 
szöve gének publikálása után, szándékával ellentétesen, önálló életre kel írása – mint 
ahogy azt egy újabb, terepről hozott példával próbálom majd illusztrálni.  

Posztterepmunka, avagy az etnográfiai szöveg  
befejezetlensége
A posztterepmunka fogalmát elsőként körüljáró Cohen (1992) hangsúlyozza, hogy e 
terminus nem azonos a post hoc terepezéssel. Míg az utóbbi a terepre való visszalá-
togatásokat jelenti, addig Cohen a terepmunkát követő terepmunka fogalmával egy 
állandó újraértelmezési folyamatot jelöl. E folyamat során folyamatosan „újraolvas-
suk” korábbi megfigyeléseink alapján írott terepnaplónkat, újraértelmezzük e be-
jegyzések kiváltotta, korábbi eseményekhez fűződő érzéseinket. Ebben az értelem-
ben a tereptapasztalat soha nem fejeződik be (Ottenberg 1990), hanem személyes 
élményeink, újabb megfigyeléseink gyarapodásával, valamint diszciplínánk alaku-
lásával és saját intellektuális fejlődésünkkel párhuzamosan, folyamatosan gyűjtjük 
fejben a terepjegyzeteinket (mental notebooks) – hogy aztán egy újabb, az általunk 
vizsgált jelenséghez (praxishoz) kapcsolódó megfigyelésünk alapján, e fejbéli jegyze-
teinket (headnotes) is használva, átértelmezzük korábbi interpretációinkat. 

Két Láposról hozott saját etnográfiai példával próbálom illusztrálni e poszt te rep-
munka folyamatának jelentőségét, amelynek tétje Cohen szerint az, hogyan lehet 
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„átmeneti, provizórikus etnográfiát írni úgy, hogy közben megőrizzük a szövegünk 
autoritását” (Cohen 1992: 339). Cohen ezzel az etnográfiai tudástermelés befejezet-
len jellegére hívja fel kutatótársai figyelmét. Arra próbál bennünket érzékennyé ten-
ni, hogy legyünk nyitottak a korábbi megfigyeléseink potenciális újraértelmezésére, 
hiszen a post hoc terepmunka szakaszában, a terepre való visszalátogatások során 
már nem ugyanazon emberként térünk vissza, mint akik akkor voltunk, amikor  
a terepen laktunk, és velünk együtt azok is változtak, akikhez visszatérünk, így 
mindezekkel párhuzamosan értelmezéseink is változhatnak. 

 A korábbi, klasszikus, közel egyéves láposi terepmunkám szakaszában nem sike-
rült megértenem a kamatos pénz működésének logikáját. Legjobb esetben is csak a 
velem közeli viszonyba kerülő néhány helybéli adós elmondásából tudtam rekonst-
ruál ni ezt az informális gazdasági gyakorlatot – maguk a kamatosok, a pénzköl-
csönzők feltűnően kerültek mindenfajta személyes beszélgetést, találkozást, mé-
lyen hallgattak tevékenységükről (vö. Béres–Lukács [2008] tanulmányát, akik úgy 
írtak a kamatos pénzről, hogy egyetlen uzsorással sem sikerült beszélniük). Pedig 
a közel 700 fő lakta Láposról nézve is látható volt, hogy egy-egy aprófalu társadal-
mát a helyi polgármesterek mellett az informális pénzkölcsönzők uralják (egy-egy 
ilyen kistelepülést általában hatan-heten osztva fel maguk között), ők tartoznak  
a helyi elithez, nem csak anyagi gyarapodásuk révén, de avégett is, hogy a krónikus 
pénzhiányban szenvedő legelesettebb családok a polgármesteren kívül egyedül e 
„minibankárokhoz” tudnak fordulni „segítségért” (így indokolják általában az adó-
sok kamatos pénzfelvételüket, Durst [2016]). Láposon lakva azonban félig rejtve 
maradt előttem ennek az intézménynek a pontos működése, ugyanis a falubéliek 
zöme kínosan került bármifajta beszélgetést erről a témáról. Az ottani barátaim 
szájá ból néha ugyan elhangzott egy-egy olyan mondat, mint például „megmondom 
az őszintét… kénytelen voltam felvenni Rozitól harmincezret, a konyhaszekrény-
re… most hogy fogadol vendégeket, ha csak egy ágy van a szobában…?? – gondolom, 
te is próbálol megadni a gyerekednek, amit tudol… legalább egy ballagást tudjak már 
neki tartani, ne csak ezt a dögös6 életet lássa”. De többnyire inkább a félelem csendje 
övezte e témát.

Ottlakásom idején, 2000–2002 között, Rozi még csak kicsiben űzte a pénzköl-
csönzést, maga is eladósodván az egyik, nem falubéli kamatosnak. Mikor néhány 
év kiesés után, 2010-től kezdődően újra kezdtem vissza-visszalátogatni a terepre, 
Roziról már beszélték a faluban, hogy „nagyon kitanulkodott, okosságokból él”, 
ezekből csinálta magának és családjának az akkoriban már megszaporodott pénzét. 
Rozi beszélgetéseink alkalmával nekem csak annyit mondott ebben az időszakban, 
hogy „tudom, hogy azt beszélik a faluban rólam, hogy kamatozok, de ne higgy nekik, 
csak irigyek”. Rozit az ez idő tájt írott munkáimban, adósainak egymással össze-
csengő elmondásai alapján, a „korrekt kamatosok” kategóriájába soroltam (Durst 

6	 Nincstelen.
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2011). A helyiek azt nevezték korrektnek, aki „segít” rajtuk, mikor krízishelyzetben 
már nincs kihez fordulniuk pénzért, és aki ugyan elkéri a pénze használatáért járó 
kamatot, de közben „nem amortizálja le, nem zsigereli ki teljesen adósait”. Az elmúlt 
néhány hónap két újabb eseménye azonban, amelyekről először falubéli barátaim 
tele fon hí vá sá ból értesültem, egészen új megvilágításba helyezte számomra a kama-
tos pénz intézményének működését, benne Rozi praxisát. 

Bár fizikailag már jó ideje befejeződött a terepmunkám Láposon, Anival, korábbi 
befogadó családom egyik meghatározó, harmincnyolc éves korára többszörös nagy-
mamává váló női irányítójával az elmúlt években is viszonylag intenzív maradt a kap-
csolatom, alapvetően telefonbeszélgetéseink és az időnkénti rövidebb-hosszabb visz-
szalátogatások révén. Az utóbbi években (többi láposi ismerősöm mellett) friss lokális 
történeteket osztott meg velem telefonon, melyek hozzájárultak ahhoz, hogy átgon-
doljam, majd átírjam korábbi, az etnográfiai jelenlét, a fizikai közelség során szerzett 
tapasztalataimon alapuló értelmezésemet a kamatos pénz intézménye működésének 
logikájáról. Az időközönkénti, terepre visszalátogatások közötti, gyakori, hosszú tele-
fon be szél ge té seink során Ani kezdett kicsit nyíltabban beszélni a faluban azóta új 
„ban ká rok kal” bővült kamatosok, meg úgy általában is a falu egyéb viselt dolgairól. 
Mintha azáltal, hogy beköltöző kutatóból látogatóvá váltam, kevésbé jelentettem vol-
na veszélyt a „titkok” kifecsegése szempontjából. „Inkább mondom el egy idegennek, 
mint egy rokonnak”, vallotta meg egyik telefonbeszélgetésünk alatt, „mert ha itt el-
mondasz valamit egy cigánynak, azt már másnap az egész falu tudja”.

Egyik ilyen telefonhívás alkalmával derült fény arra az egész falut felkavaró,  
a tanulmány bevezetőjében szereplő gyermekvédelmis ügyre is, ami aztán Lápos 
egyik fő kamatosának, Rozinak a feljelentéséhez, kintlevőségeit nyilvántartó füze-
tének megtalálásához, majd ahhoz vezetett, hogy a „rendőrök elvitték” Rozit (ki-
hallgatásra). Az ügy röviden a következő: Lápos újkori történetében először kiemel-
tek öt gyereket az egyik helyi cigány családból, gyerekvédelmi okokból. Aznap Ani, 
többekkel együtt, izgatottan hívott, hogy megossza velem az „összes cigányt” erősen 
felkavaró történetet. A többiekkel összecsengő elbeszéléséből kiderült, hogy a gyere-
keket a gyámügyes és a védőnő – korábbi, többszörös figyelmeztetés után – a szoká-
sos heti „családvédelmi” látogatás alkalmával ismét jéghideg házban, éhesen és szü-
lők nélkül találta otthon. A nyolc hónapos kisbaba a dunyha alatt már félig kihűlve 
aludt, mesélte később Lívia, a gyámügyes, a hároméves kislányon egy kistrikó volt, 
a tizenkét éves „nagylány” pedig azért nem ment aznap iskolába, mert a kicsikre 
kellett vigyáznia. Lívia a didergő kisgyerekek, az üres élelmiszerszekrény láttán és  
a szülők távolléte miatt (akik mellesleg fáért voltak az erdőn, hogy kikerítsék a gyere-
keknek az aznapi főznivalót) a vele látogató védőnővel együtt úgy döntött: ezeknek 
a szegény gyerekeknek jobb életük lesz, ha intézetbe, majd nevelőszülőkhöz kerül-
nek. És bár Pimis, a gyerekek apja, aki nemrég szabadult a börtönből, lélekszakadva 
rohant le az erdőről, hogy a rendőrkocsi elé fekve próbálja megakadályozni családja 
szétszakítását, és fennhangon ordította, hogy megöli Líviát – a rendőrautó elgurult 
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a kicsikkel. Ani így összegezte a történetet a telefonban: „Ha itt lettél volna, neked 
is megszakadt volna a szíved... Ha láttad volna, ahogy azok a gyerekek ököllel verték 
a rendőrautó ablakát. Pimis meg a földön fekve ordított, hogy nincs joga Líviának 
elvitetni tőle a saját gyerekeit.”  

Ezt a történetet a telefonbeszélgetés alatt jegyzetelt „terepnaplómból” idézem. 
Később – a falut felkavaró eset nyomán megszaporodó telefonhívásokból, Facebook-
üzenetekből, illetve ezt követően egy újabb, futó „tereplátogatás” nyomán – a helyi 
informális pénzkölcsönző, a kamatos pénz történetének egy újabb, addig a falu által 
gondosan eltakart szeletére is fény derült, immár az etnográfus számára is. Kide-
rült, hogy Pimiséket lassan már két éve tartja Rozi „adós rabszolgaságban”: minden 
hónap elején, ahogy megjön a hét gyerek után járó állami támogatás (családi pótlék, 
családvédelmi segély), közel 120 ezer forint, Pimis felesége, Juli, Rozinak adja le az 
összes pénzét a mára már törleszthetetlen összeggé felhalmozódott korábbi tarto-
zásai fejében. Ebből Rozi mindig „visszaad” neki valamennyit, élelemre, gyógyszer-
re, vagy akár villanyra – de persze mindezt kamatos kölcsönként. Ez a tranzakció 
Rozinak állandó, fix havi bevételt jelent, ezért nagyon előnyös egy olyan gazdasági 
helyzetben, amikor a közmunkán kívül – ahová a polgármester, egy korábbi viszály 
miatt, évek óta nem veszi fel se Rozit, se a férjét – gyakorlatilag a 22 800 forintos 
szociális segély a család egyetlen állandó bevételi forrása. De Juli is, aki már rég nem 
tudja számon tartani, mennyivel tartozik Rozinak, egészen a gyerekek családból 
való kiemeléséig úgy gondolta, nincs más választása, hiszen Rozi az „egyetlen, aki 
segít rajta”, hogy ennyi tartozás mellett se éhezzenek annyit a gyerekek... (a kamatos 
pénzkölcsönző, mint a szegények „segítője” figurájáról ld. Durst [2016]).

A kicsik intézetbe vitele azonban hirtelen felforgatta az eddigi status quót. Kide-
rült, hogy Rozit Juli jelentette fel a rendőröknek, és azt is elárulta, hol tartja a füzetét. 
Mindezt azért tette, mert Kópi, a polgármester azzal hitegette Julit, hogy ha megteszi 
a feljelentést, és ezzel segít Rozit lebuktatni, a kamatozást visszaszorítani, akkor ő 
majd megmozgatja a kapcsolatait, hogy visszakerüljenek Julihoz a gyerekei. És melles-
leg, biztatta Kópi Julit, míg Rozi börtönben van, Julinak az adósságát sem kell fizetnie, 
megmarad a havi százhúsz ezer forint családi pótlék, lesz miből etetnie a gyerekeket.  

Ez a történet jelentősen hozzájárult ahhoz, hogy világossá váljon számomra az 
etnográfiai tudástermelés provizórikus jellege, a posztterepmunka újraértelmezési 
folyamatának fontossága. Egy néhány héttel később történt újabb esemény pedig 
még inkább arra késztetett, hogy átértelmezzem a „korrekt kamatosnak” tartott 
informális pénzkölcsönzőkről írott korábbi interpretációmat (Durst 2011). Szinte 
egyidőben azzal, hogy megtudtam, Juli visszavonta Rozi elleni tanúvallomását, 
mert rájött, nincs más, akitől „segítséget kaphatna”, egy újabb, durva eseményről 
szóltak a faluról telefonon adott híradások. Arról beszéltek, Rozi és az ura, Barnus 
hogyan verte meg a falu egyik utcáján a gyerekeihez hazalátogató Erit, és rugdosta  
a földön egészen addig, míg be nem tört a koponyája és az egyik füléből nem dőlt 
a vér. E telefonbeszélgetéseket követő újabb tereplátogatás alkalmával, a lábado-
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zó Erivel beszélve, egy újabb szelete sejlett föl Rozi kamatos pénzkölcsönzési gya-
korlatának. Kiderült, hogy Eri Roziék adósa, és e hazalátogatás alkalmával ígérte 
megadni nekik az egy hónapja felvett 25 ezer forintos kölcsönből mára ötvenezerre 
emelkedett tartozását. Ebből azonban nem lett semmi, mert Eri nem tudott elállni 
dolgozni, ahogy korábban remélte. Roziék viszont be akarták hajtani rajta a pénzt.

Eri esete még Juliénál is durvábban mutatta meg számomra azt a fajta kilátásta-
lanságot, ami az adósok kezét megköti, hogy bármit is tegyenek helyzetük javítására. 
A verés után nyolc nappal is még szédelegve járó, beesett arcú, fejét folyamatosan fáj-
laló, egyik fülére nagyotthalló Erit meglátva és vele hosszabban beszélgetve döbben-
tem rá arra, hogy a kamatolás intézményét fenntartó legfőbb erő – a korábban naivan 
hangsúlyozott bizalom tényezője mellett – a kamatoló mögött álló támogató hálózat, 
banda (család) által demonstrált fizikai erő. Amit legalább egyszer példával kell statu-
álni, hogy elriasszon minden adóst attól, hogy eszébe jusson az adósságát elbliccelni. 
„Annyira emlékszem csak az egészből, hogy Barnus kiabáldosott, hogy otthon járt  
a szám, ilyenkor meg nincsen nagy pofám, a pénzt nem vagy képes ideadni, mondta. 
Visszaszóltam, hogy most mér’ nem hagytok nekem békén, mondtam neked, te inas,7 
hogy nem tudom odaadni, míg nem állok el dolgozni. Rozi meg erre a hajamnál fogva 
lerántott a földre, és úgy kiabálta, hogy így k…tt kurva, úgy ki…tt kurva. Aztán meg 
azt, hogy gyere Barnus, üssed te is, gyere, öld meg” – mesélte nekem Eri a történteket. 

Eri végül nem mert feljelentést tenni, mert Rozi megfenyegette a Facebookon,  
a barátain keresztül, hogyha bármit tesz, készítik elő a temetését… Akárcsak a kór-
házi orvosok, a rendőrök is jobbnak látták nem beavatkozni az ügybe, mondván, ők 
nem szólnak bele a helyi viszályokba. A megoldást a lehetetlennek tűnő helyzetre 
egyik helyi segítő „kutatótársam” javasolta Erinek (meg nekem…): „Figyelj csak ide, 
én jóba vagyok Rozival, esetleg én odaadhatnám neki a tartozásod, az lenne itt az 
egy megoldás. Mer’ ha feljelented, még annál rosszabb lesz neked. Meg a gyerekeid-
nek. Tudod mit kiabált Barnus apja a faluban? Azt, hogy úgy nyúljanak Barnushoz 
meg Rozihoz, hogy mind meg fognak halni.” Eri meg csak helyeselt: „Jaj, hát hol 
merem én feljelenteni őket?! Sehol nem fogok tudni menni, nem csak haza, de még 
a vonaton se. Ezek meg a bandájuk mindenhova járnak. Ez lesz a legjobb, odaadni 
nekik a pénzt.” Ezek után mindketten arra jutottak, csak én tudok segíteni Erin, ha 
kölcsönadom neki az összeget, hogy törleszteni tudja a tartozását…

Ezen utolsó mondat kapcsán (vajon tényleg a kamatos kifizetése az egyetlen 
megoldás Eri helyzetének átmeneti rendezésére?!) azonban muszáj egy rövid kitérőt 
tennem, ami az olyan etnográfus dilemmáiról szól, aki megpróbálja feltárni az infor-
mális (illegális) gazdaság intézményeinek és szereplőinek működését. Magának az 
informális gazdaság terminusának a kitalálója, a gazdaságantropológus Keith Hart 
(1973) így ír erről a saját kutatása során is megélt problémáról: „Egyszer-kétszer 
megkíséreltem előjönni személyes gyötrődéseimmel, amiket magányos terepmun-

7	 Férfiember.
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kásként éltem meg az első (ghanai informális gazdaságot vizsgáló) antropológiai 
kutatómunkám során. De minden alkalommal az volt az akadémiai világ reakciója, 
hogy ezekkel a vallomásokkal jóvátehetetlen kárt okozunk az antropológiának mint 
tudományos vállalkozásnak. Ma már azt hiszem, a hallgatás az, ami igazán káros” 
(Hart 2006, idézi Gay y Blasco–Wardle 2007). Hart itt arról a keserű tapasztalatáról 
beszél, amit úgy foglal össze, hogy miközben az egyetemi képzés alatt az az extra-
vagáns igény artikulálódik a kezdő antropológus kutatók felé, hogy minél jobban 
elmerüljenek az általuk megfigyelt helyi társadalomban, aközben a közösség életé-
ben való aktív részvétel révén születő etnográfiai szövegeikkel szembeni alapvető 
elvárás, hogy szigorúan objektívek és ezáltal tudományosak maradjanak. Kevés szó 
esik arról, hogy milyen módszerek segítették az etnográfust ahhoz, hogy olyan kap-
csolatokat tudjon kialakítani a terepen, amelyek segítik őt – a kutatói tekintet elől 
sokszor rejtőzködő – közösség megismerésében (vö. Okely 2017). Az egyetemről a 
terepre bocsátva, folytatja Hart (többek tapasztalatával egybecsengően), arra meg 
aztán végképp nem készítették föl, hogy ott milyen nehézségek várják. „Belecsöp-
penvén egy erőszakkal átszőtt, gazdaságilag nyitott társadalomba, fokozatosan ma-
gam is kriminális vállalkozóvá lettem, abban az értelemben, hogy részesévé váltam 
az illegális kereskedelemnek, pénzkölcsönzésnek és hasonlóknak” (Gay v Blasco–
Wardle 2007: 184). 

Ezzel vissza is kanyarodunk Eri történetéhez: eldöntve, hogy valóban nincs más 
választás, mint az általam „kölcsönadott” pénzzel (amit mindannyian tudtunk, úgy-
se tud Eri visszafizetni) megadni a Rozinak való tartozást; és hallgatva a beszéd köz-
ben sokszor elcsukló hangú Erit, először éreztem magamon annak a tehetetlenség-
nek a kínját, ami visszatartja az adósokat attól, hogy bármilyen formában is szembe 
merjenek szállni hitelezőikkel. 

Terepmunka és a telefon
E két etnográfiai példa, a korábbi megfigyeléseink állandó újraértelmezésére való 
nyitott ság fontossága mellett, a posztterepmunka abbéli aspektusára is ráirányítja 
a figyelmet, hogy a terepmunka valójában soha nem ér véget. Juli és Eri esete, az 
Anival való telefonbeszélgetés után leírt „terepnaplómon” alapuló történetmesélé-
sével, jól példázza azt az antropológusokat mostanában erősen foglalkoztató kér-
dést, hogy mi a „terep” és hol ér véget a „terepmunka” a digitalizálódás, az online kö-
zösségi média korában (Sluka 2012). Régebben, a tradicionális antropológiai terep-
kutatás idején, erre a kérdésre egyértelmű volt a válasz: akkor és ott, amikor a kutató 
elvonul a terepről, és hazamegy, hogy elemezze és megírja kutatása eredményeit, 
vagyis amikor „bennszülöttből (értsd a kutatott közösség által befogadott új lakó-
társból) visszaváltozik szociológussá”, ahogy Wacquant írja a gettóbeli fekete bok-
szolók habitusa kialakulását értelmező etnográfiai munkájában (Wacquant 2004). 
Attól fogva viszont, hogy a kutatók (az etnográfiai terepmunkát végző antropológu-
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sok, szociológusok vagy kriminológusok) érdeklődése egyre gyakrabban fordul „ott-
honi”, saját társadalmuk, nem pedig távoli, egzotikus országokban élő közösségek 
felé – megváltozik a terepmunka jellege (vö. Okely 2017). Egyrészt azért, mert a ku-
tatás lezárulta után is bármikor vissza lehet menni a „terepre”, másfelől azért, mert 
a digitalizálódás, a telekommunikáció globális elterjedése fémjelezte technológiai 
forradalomnak köszönhetően megszűnik a kutató és a kutatott közötti, korábban 
áthatolhatatlan fizikai távolság. A Facebook vagy a WhatsApp korában még a kró-
nikus jövedelmi szegénységben élő kutatott csoportok tagjai is bármikor el tudják 
érni – akár segítségkérés, akár információközlés céljából – az etnográfust, ha annak 
sikerül hosszú távon fenntartania a terepmunka során kialakított jó kapcsolatokat. 
Pontosan ezért állítja Cohen, több antropológussal egyetértésben, hogy a „terep-
munka igazából sohasem ér véget”, és hogy az etnográfus, a terepre való periodikus 
visszalátogatásaival, saját maga intellektuális fejlődésével párhuzamosan egyfajta 
’posztterepmunkát’, terepmunka utáni terepmunkát végez, amelynek során mentá-
lisan még akkor is magával hordozza a „terepet”, amikor már fizikailag rég elhagyta 
azt (Cohen 1992). Ilyen értelemben a tereptapasztalat folyamatos, és arra készteti 
a kutatót, hogy állandóan újragondolja a korábban a fizikai közelség adta jelenlét 
által szerzett élményeinek értelmezését. Ezért is javasolja Sunderland (1999), hogy 
az antropológusoknak érdemes lenne bevenniük etnográfiai eszköztárukba az on-
line kutatási módszereket is, többek között a telefont, mint olyan kutatási eszközt, 
ami a lokalizáló jelenlét mellett egy további megismerési forrása lehet a megérteni 
vágyott társadalmi életnek, illetve a különböző társadalmi gyakorlatokhoz kapcsolt 
jelentéseknek. Most, e tanulmány írása során döbbentem rá arra, hogy az utóbbi idő-
ben milyen fontos kutatási eszközzé vált számomra is a telefon. Így visszatekintve 
látom, hogy hetente több órát töltöttem a mobilomon beszélgetve, Anit vagy a többi 
falubélit hallgatva az őket foglalkoztató helyi eseményekről. És az is világossá vált, 
hogy telefonon elmesélt történeteik többször tűntek olyan kulcsfontosságúnak az 
általam vizsgált társadalmi gyakorlatok értelmezése szempontjából, hogy arra kész-
tettek, újabb látogatást tegyek a faluba, és próbáljam megérteni ezen hallomásból 
ismert események valódi mozgatórugóit.

A post hoc terepkutatás kontextusa és a „helyi szakértők” 
szerepe a tudástermelésben
Néhány évvel ezelőtt, a láposi posztterepmunka szakaszában, azzal párhuzamosan egy 
újabb, a kooperatív vagy kollaboratív etnográfia műfajához módszereiben közel álló 
kutatásba kezdtem, azzal a céllal, hogy megismerjem az ország hátrányos helyzetű te-
lepülésein lakó kamatos pénzkölcsönzők társadalmi hátterét, motivációit, informális 
gazdasági gyakorlataik logikáját és az ehhez csatolt értelmezéseiket. Erre az újabb pro-
jektre azért volt szükség, mert az utóbbi években nyilvánvalóvá vált, hogy a krónikus 
szegénységben élők közösségeit Észak-Magyarországon is egyre erősebben szövik át 
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az informális (illetve egyetlen büntetőtörvénykönyvi változás révén illegálissá váló) 
gazdasági tevékenységek,8 valamint az e gazdaság aktorai között termelődő, újfajta 
hierarchikus viszonyok. 

Ezért döntöttem úgy, hogy a bevezetőben már ismertetett relációs etnográfia 
(Desmond 2014) módszerével, újabb települések bevonásával, az általam ismeretlen, 
ott lakó kamatosok és adósaik meginterjúvolásával kezdem vizsgálni az informális 
pénzkölcsönzés praxisának általános mintázatát, az intézmény logikáját, a ben-
ne részt vevők viselkedésének értelmezését. Az interjúalanyok „kiközvetítésében”  
helyi „kutatótársak” segítettek, akikkel korábbi, láposi terepmunkám során szerzett 
kapcsolataim ismertettek össze. Egyikük a Láposról sok évvel ezelőtt egy borsodi 
kisvárosba költöző Iza, másikuk a kamatosok által sűrűn behálózott Péteriben lakó 
Lajcsú néni volt.

Az informalitás, illegalitás, rejtett vagy szürkegazdaság körébe tartozó társadal-
mi gyakorlatokat az antropológusok, szociológusok és kriminológusok különböző 
elméleti háttérből és kutatói pozícióból, illetve különböző módszerekkel vizsgálják. 
Hogy milyen módszert választ a kutató e rejtett gazdasági tevékenységek megérté-
séhez, az a személyiségétől, az adott közösségtől, illetve attól a történelmi és aka-
démiai (elméleti) kontextustól függ, amibe beágyazódik és amitől elválaszthatatlan 
a munkája. Az informális gazdaság kutatásában a legizgalmasabb eredményeket az 
etnográfiai terepmunkán alapuló kutatások hozták (Hobbs 2001). Bár magának az 
etnográfiának a definíciójában nincs teljes konszenzus a különböző diszciplínák 
képviselői között, abban szinte mindenki egyetért, hogy ami közös a különböző 
meghatározásokban, az a terepmunka módszere: az elköteleződés, hogy első kéz-
ből, közvetlen megfigyelésből, a kutatottak életében való részvételből származó 
tapasztalatból szerzik a kutatók a vizsgált társadalmi, gazdasági vagy kulturális 
jelen ség ről a tudásukat (Atkinson et al. 2001). És bár sokáig az antropológia sajátos 
módszertanának és a diákok antropológussá való felszentelése feltételének számí-
tott a hosszú, minimum egyéves, beköltözős terepmunka, a szociológusok rendre 
hangsúlyozzák, hogy – legalább a chicagói városszociológiai iskola jelentős hatása 
óta – ebben a diszciplínában is közel egy évszázadra vezethető vissza a terepmunkán 
alapuló közösségtanulmányok elterjedése (Atkinson et al. 2001; Kovács 2007).

Mégis, az antropológia az, amely az utóbbi évtizedekben erősen reflektál a terep-
munka módszerét illető kritikákra és a magányosan dolgozó, heroikus antropológus 
figurájának problematikussá válására. E reflexív posztmodern antropológia vagy új 
etnog ráfia (Robben–Sluka 2012, Berger 1993) képviselői fontosnak tartják explicitté 
tenni terepmunkájuk körülményeit, a terepen való találkozásaikat, kapcsolataikat 
a kutatott közösség tagjaival, akikkel együtt hozzák létre etnográfiai szövegeiket. 
Azaz, míg a fentiekben Keith Hart keserű önreflexióján keresztül az antropológia 
klasszikus korszakából bemutatott példa azt mutatja, hogy korábban az volt a kon-

8	 Magyarországon	2012.	 december	 1-jével,	 a	büntető	 törvénykönyv	 idevonatkozó	 cikkelyének	 szigorításával	már	 az	 egyszeri	
kama	tos	pénzkölcsönzés	is	bűncselekménnyé	vált.		
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szenzus a diszciplínán belül, hogy nem kell beszélnünk arról, hogyan jutottunk 
hozzá etnográfiai adatainkhoz a terepen, addig az új etnográfia művelői számára 
már fontos alkotórésze akadémiai szövegüknek a kutatási módszerükre, terepkap-
csolataikra való reflektálás („observing participation” – Tedlock 1991).9 Ezen új et-
nográfia képviselői közül sokan a kutató és kutatott közötti partnerségen alapuló, 
részvételi vagy kollaboratív etnográfia (Clifford 1980; Kennedy 1995; Rabinow et al. 
2008) hívei.10 E módszertani újítás lényege az együttműködés nem csak a vizsgált 
közösség tagjaival, hanem a kutatott témában érintettek tág körével, elsősorban is 
az akadémiai körökkel, aktivistákkal és a közpolitika formálóival. Az effajta kuta tá-
sok során az etnográfusok az adott közösség tagjait mint helyi szakértőket vonják be 
mun ka társ ként, asszisztensként a kutatás folyamatába és az (általuk is jóvá ha gyott, 
pub li kál ható) eredmények megírásába (Fleck et al. 2000).11 Különösen releváns ez  
a meg kö ze lí tés az elnyomott, illetve a helyzetük formális eszközökkel való javítását 
kilá tás ta lan nak ítélő, informális vagy illegális gazdasági stratégiákat űző csopor-
tok kuta tá sa kor, valamint az etnográfiai szövegek olvasóközönségének forradalmi 
átala ku lása (Sluka 2012) korában, akkor, amikor a kutatott „másik” már szinte biz-
tosan nem analfabéta – mint a korábbi antropológusok alanyai –, el tudja olvasni 
– és általában kritizálni… –, amit róla ír az etnográfus. 

Judith Okely, az angliai cigányok között dolgozó antropológus legutóbb egy 
egész tanulmányt szentelt annak, hogy elmondja, mennyire fontos volt saját mun-
kája során a kutatottakkal való kollaboráció, együttműködés – az a tény, hogy „ci-
gány közvetítők (csoporttagok) kalauzolták az Idegent” (a kutatót) a számára isme-
retlen viselkedési szabályok szerint működő csoportban. Ezzel nem csak a gyakran 
megfejthetetlen talánynak tűnő események közötti eligazodást, a történtek értel-
mezését segítették terepmunkája során, hanem egyáltalán a zárt közösségbe való 
bebocsátást is ők tették lehetővé (Okely 2017).  

A rejtett gazdaság, az informalitás/illegalitás, vagy ahogy sokan a szociológiá-
ban nevezik: a deviancia körébe tartozó, etnográfiai hátterű kutatásokat áttekintő 
munkákból kiderül, hogy majd’ minden, e témában kutató etnográfusnak (legyen 
az antropológus, szociológus vagy kriminológus) volt egy „helyi szakértő” kutatási 

		9	 E	reflexív	fordulatot	Vörös	Miklós	és	Frida	Balázs	a	diszciplína	önismereti	folyamatának	részeként	írják	le.	Ahogyan	találóan	
megfogalmazzák	az	antropológiai	résztvevő	megfigyelés	történetét	bemutató	írásukban:	„…a	kulturális	antropológia	tör	té-
ne	te	felfogható	az	eurocentrikus	hatalmi	gőg	fokozatos	levetésének	tanulási	folyamataként	is”	(Vörös–Frida	2004:	400).	

10	 A	kollaboratív	jelző	ezen	új	etnográfiák	esetében	közös	munkát,	együttműködést	jelent	a	kutatott	közösség	tagjaival.	Lajos	
(2016)	azonban	felhívja	a	figyelmet	a	szó	másik,	negatív	jelentésére	is,	azaz	az	elnyomó	hatalommal	való	együttműködésre.	 
E	jelentésre	jó	példa	a	20.	század	második	felében	a	szocialista	országokban	kiépített	besúgói	hálózat,	amelynek	tagjait	kol	la-
bo	ráns	nak	vagy	informátornak	nevezték	(uo.:	25).	A	kutatóval	együttműködő	„helyi	vagy	tapasztalati	szakértők”	bevonása	az	
etnográfiai	terepmunkába,	saját	tapasztalatom	szerint,	időnként	maga	után	vonhatja	ezt	a	negatív	jelentést.	Általában	akkor	
fordul	ez	elő,	ha	a	vizsgált	csoport	néhány	„rejtett	gazdaságban”	érintett	tagja	úgy	érzi,	veszélybe	kerül	saját	pozíciója	attól,	
ha	a	helyi	kutatótárs	kifecsegi	a	csoport	„titkait”	az	etnográfusnak.	

11	 Helyi	vagy	„tapasztalati	szakértőknek”	nevezi	az	új	etnográfia	a	kutatott	közösségnek	a	kutatásba	bevont	tagjait	–	amennyiben	
ők	azok,	 akik	 rendelkeznek	azzal	 a	 lokális	 tudáskészlettel,	 ami	 lehetővé	 teszi	 számukra	 (és	 az	etnográfus	 számára)	 a	helyi	
közös	ség	 életében,	mindennapi	 praxisaiban,	 viselkedést	 szabályozó	 egyezményes	 kódjaiban	 való	 eligazodást.	 Ahogy	 Lajos	
(2016)	is	írja,	a	lokális	társadalom	kutatásába	bevont	helyi	szereplők	megnevezésében	történt	váltás	–	az	adatközlőkből	vagy	
informátorokból	(informants)	lett	tapasztalati	vagy	helyi	kutatótársakig	(co-researchers)	–	szemléletbeli	változásra,	a	kutatás	
folyamatának	demokratizálására	utal.	E	demokratizálódási	folyamat	jelentős	állomása	a	részvételi	akciókutatások	terjedése	is.	
De	nem	csak	az	akadémia	világában,	hanem	számos	civil	szervezetnél	is	gyakori	ma	már	a	tapasztalati	szakértők	mint	kuta	tó-
társak	bevonása	egy-egy	projektbe	(ld.	pl.	A	Város	Mindenkié	mozgalom	akcióit	[Udvarhelyi	2014]).	
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asszisztense, segítője, ahogy az új etnográfia nevezi ezt a gyakorlatot (Hobbs 2001). 
Az etnográfiai hátterű kriminológusok általában az alvilág emberei közül kérnek 
fel valakit kutatótársnak az alvilág egyes csoportjainak viselkedési mintáit feltáró 
vizsgálataikban. Wright és munkatársai (1992) például egy volt elítéltet alkalmaz-
tak kutatási asszisztensként egy a betörők stratégiáit és kognitív sémáit értelme-
ző projektjükben. Ez a volt elítélt azáltal, hogy kitűnő kapcsolatai voltak a kuta-
tott csoport hoz, egyfajta közvetítőként működött az alvilág és az akadémiai világ  
között. Ő teremtett kapcsolatot és bizalmat a kriminológus és a kutatottak között, 
és ő kezeskedett a kutatás legitimitásáért is (Wright et al. 1992: 8). Ezzel a módszer-
rel Wright és kollégái 105 elítélthez jutottak el. Azért kellett ennyi interjú, hogy fel 
tudják tárni a vizsgált bűncselekmények tipikusságát.12

Az informalitás/illegalitás stratégiáit interjúk segítségével megérteni igyekvő 
krimi no lógu sok és a megismerés módszeréül a közösség közé hosszabb-rövidebb 
időre beköltöző szociológusok, antropológusok metodológiájában az a közös, hogy 
mindannyiójuk esetében felbukkan egy-egy helyi segítőtárs, „tapasztalati szakér-
tő” – hiszen munkájuk sikeréhez a kulcsot a bizalom megteremtése jelenti kutató 
és kutatott között (ld. Whyte [1943] 1999; Liebow [1967] 2003, hogy csak néhány 
klasszikus példát említsünk). 

Okely (2017) szerint a – sok esetben baráttá váló – helyi kutatótársak vagy kulcs-
fontosságú „adatközlők”, „informátorok” (ahogyan a klasszikus antropológiai mun-
kákban még nevezték a kutató helyi segítőit) szerepét sokáig alulértékelték a társa-
dalomtudományok. Pedig Okely tapasztalata szerint az antropológusok mindig is 
függtek ezektől az „ösztönösen intelligens helybéli csoporttagoktól, akiket hiba is 
(a passzivitást, mechanikus adatközlést sugalló) »informátor« elnevezéssel jelölni” 
(Okely 2017: 68) – sokkal helyénvalóbb őket kutatótársként vagy kutatási asszisz-
tensként aposztrofálni. 

Manapság már egyre több kutatási projekt tekinti szerves részének a kuta-
tott közösségből helyi, tapasztalati szakértők bevonását a kutatás folyamatába  
(ld. pl. Mat ras 2017). Egyrészt azon megfontolásból, amit Bourgois úgy fogalmazott 
meg, hogy „mindannyiunknak, akik szegény és kiszolgáltatott helyzetű közössé-
gekben dolgozunk, újra kellene fogalmaznunk az antropológia etikus kutatás kívá-
nalmát arra a minimumra, hogy munkánk legalább az általunk kutatott szegények 
és elnyomottak helyzetének javulásához (empowerment) járuljon hozzá” (Bourgois 
2012: 327).13 Másrészt azért, mert egyre több kutatónak (többek között e tanulmány 
szerzőjének is, de lásd még Fosztó–Toma [2017] vagy Gosztonyi [2017]) személyes 
tapasztalata, hogy a helyi szakértők bevonása nem csak utat nyit az amúgy egy ide-

12	 A	szerzők	azt	is	hangsúlyozzák,	hogy	bár	az	elítélteknek	fizettek	az	interjúkért,	a	betörők	elsődleges	motivációja	nem	az	anyagi	
javadalmazás,	hanem	az	a	lehetőség	volt,	hogy	–	habár	név	nélkül,	de	–	büszkén	beszélhettek	egy	idegen	előtt	személyes	kom-
pe	ten	ciá	juk	ról	(Wright	et	al.	1992:	26,	idézi	Hobbs	2001).

13	 Bourgois-hoz	hasonlóan	mások	is	megfogalmazták	a	maguk	számára	az	effajta	etikus	kutatás	reciprocitásra	vonatkozó	köve-
tel	mé	nyét:	„…fontos	volt	mindvégig,	hogy	az	intellektuális	és	a	kulturális	tőkém	mozgósításával	visszaadjak	valamit	a	közös-
ség	nek	mindabból,	amit	tőlük	kutatóként	kaptam”	(Okely	2017:	81).	
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gen számára hozzáférhetetlen, mert rejtőzködő csoportokhoz, de megbízhatóbb 
adatokat is eredményez az adott helyi közösségről. Mindemellett a helyi kutatótár-
sak nagyban segítenek az etnográfiai adatok értelmezésében is.14

Izával és Lajcsú nénivel mint helyi szakértőkkel való együttműködésemnek egyik 
nagy hozadéka az volt, hogy – megteremtvén a bizalom légkörét kutató és kutatott 
között – hozzáférést biztosítottak a kamatos pénzkölcsönzőkhöz, ahová egy idegen, 
messziről jött kutató közvetítők segítsége nélkül nemigen nyer bebocsátást.15 Lajcsú 
néni többször elmondta, hogy „Nem benned bíznak, hiszen téged nem ismernek... 
bennem bíznak, én vállaltam kezességet érted, hogy nem hozol bajt a fejükre... Több-
ször is megkérdezik, mielőtt elvállalják a beszélgetést veled, hogy de ugye, nem lesz 
baj ebből, Lajcsú nénje, hogy elmondom neki a történetem?! Én meg megnyugtatom 
őket, hogy már évek óta ismerlek, meg lehet benned bízni, eddig sem okoztál bajt, 
inkább segítettél”. Iza és Lajcsú néni mindemellett sokat segítettek a terepmunka 
során látottak/hallottak értelmezésében, kontextusba helyezésében is. Az alábbi 
példa jól illusztrálja ezt.

Már túl voltam az első néhány, kamatos pénzkölcsönzővel készített interjún, 
mikor Iza, aki általában velem együtt mindegyiket végighallgatta, és időnként hoz-
záértően kommentálta is, felvetette, hogy „Annyit hazudgálnak itt összevissza ezek 
a kamatosok, hogy így segítenek, meg úgy segítenek, de kérdezd csak meg akár egy 
adósukat is, hogy mit gondolnak erről”. A következő alkalommal már az újabb kama-
tos interjúalany mellett annak egyik adósát is beszervezte, hogy beszéljen velem. 
A történet, ami kettejük egymástól függetlenül elmondott narratívájából összeállt, 
egyértelművé tette, hogy a kamatos pénz intézményét a benne szereplő aktorok 
relációjaként érdemes vizsgálni – így kezdtem relációs etnográfiát (Desmond 2014) 
csinálni.16

14	 Fosztó	László	és	Toma	Stefánia	a	romániai	romák	nyugat-európai	migrációját	vizsgáló	MigRom	projekt	keretében,	nagyobb	
migráns	csoportokat	kibocsátó	romániai	településeken	kutatva	a	migráció	otthon	maradottakra	gyakorolt	hatását,	helyi	roma	
lakosokat	alkalmazott	kutatási	asszisztensként,	alapvetően	kérdezőbiztosi	feladatokra.	Személyes	közlésük	alapján	e	módszer	
előnye	többrétű.	Az	egyik,	hogy	e	helyi	szakértők	bevonása	–	korábbi	tapasztalatukkal	összehasonlítva	–	megbízhatóbb	sta-
tisz	ti	kai	adatokat	eredményezett,	mint	ha	a	projekt	témájában	személyesen	nem	érdekelt,	csupán	a	fizetségért	dolgozó,	isme-
ret	len	kérdezőbiztosokat	alkalmaztak	volna.	A	másik	előny,	hogy	e	helyi	kutatási	asszisztensek	nem	tűntek	el	a	kutatás	befe-
jez	té	vel	sem	–	bármikor	vissza	lehetett	hozzájuk	menni,	ha	problémák	merültek	fel	az	adatok	érvényességét	vagy	értelmezését	
illetően	(Fosztó–Toma	2017,	személyes	közlés).		

15	 Már	a	kutatás	első	hónapjaiban	kiderült,	hogy	nem	csak	helyi	kutatótársaimnak,	de	ezekben	a	szegény	falvakban	a	legtöbb	
családnak	vannak	kapcsolatai	az	alvilághoz...	Mindez	újabb	jele	annak,	hogy	mennyire	átszövi	e	falvak	életét	az	 informális/
illegális	gazdaság.

16	 A	 kamatosnő	 és	 férfi	 adósának	 a	 története,	 az	 egymástól	 függetlenül	 elmondott	 narratívájuk	 alapján,	 a	 következő	 volt.	 
A	középkorú,	többgyermekes,	pénzt	kölcsönző	asszony	végig	azt	hangsúlyozta	az	interjú	során,	mikor	megkérdeztem,	hogyan	
tekintenek	rájuk	az	adósok,	hogy:	„Hát	tisztelnek	minket...	úgy	néznek	ránk,	hogy	mi	tartjuk	el	őket	meg	a	családjukat...	ezt	
számtalanszor	el	is	mondják,	hogy	ha	mi	nem	lennénk,	akkor	a	gyerekeik	nagyon	sokat	éheznének.”	Arra	a	kérdésemre,	hogy	
mi	 történik	akkor,	 ha	egy	adós	nem	 tudja	megadni	 a	 tartozását,	 az	asszony	ugyan	elismerte,	 hogy	„ilyenkor	muszáj	 kicsit	
erősebben	fellépni.	Ha	az	ember	nagyon	csendes,	akkor	vége	van	mindennek.	Ebből	élünk,	én	meg	azért	a	gyerekeimet	nem	
fogom	kitenni	annak,	hogy	vagy	megkapom	a	pénzem,	vagy	nem...	Ugyanis	volt	egy	kuncsaftunk,	aki	csúnyán	átvert	minket,	
nem	adta	meg	a	pénzt.	Nagyon	sokkal	tartozott	már,	140	ezer	forinttal...	hát,	rámentünk	a	férjemmel,	ő	egy	jó	nagydarab	
ember,	félnek	tőle...	és	akkor	vittünk	ki	holmikat	a	házukból,	lefoglaltuk,	addig,	míg	meg	nem	adta	a	pénzt...	akkor	pár	hónapig	
nem	 jelentkezett,	de	utána	 jött	és	megadta	a	pénzt,	és	azóta	ugyanúgy	megyen	minden	tovább”.	 	Ugyanaz	a	történet	az	
említett	„átverő”	kuncsaft	elbeszélésében	így	hangzik:	„...most	már	ott	állunk	az	asszonnyal,	hogy	veszekedjünk,	iszok,	néha	
megverem...	a	miatt	a	pénz	miatt	van	ez.	Néhány	éve,	20	ezer	forintot	kellett	tőle	kérnem,	a	gyerekeknek	óvodára,	gyógyszerre.	
Nem	volt	más,	akihez	tudtam	volna	fordulni.	Arra	már	negyvenet	kellett	visszaadni...	most	már	évek	óta	az	van,	hogy	amikor	
megkapjuk	a	családit	(110	ezer	forint),	mind	oda	kell	nekik	adni,	nem	marad	csak	pár	ezer	forint...	apródonként	adnak	vissza	
valamennyit,	hát	erre	mondják,	hogy	őnélkülük	éheznénk...	Már	volt	olyan	alkalom,	hogy	megfenyegettek,	összedtek	mindent	
a	lakásból,	és	elvitték,	mert	nem	tudtam	odaadni	a	pénzt.	Már	jó	párszor	meg	is	vertek.	Legutóbb,	mikor	nem	tudtam	megadni,	
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A kollaboratív vagy inkább kooperatív etnográfiai módszernek (és vele együtt a 
helyi kutatótársakkal szemben fennálló reciprocitás kívánalmának) a megismerésre 
gyakorolt előnyei mellett azonban korlátai és nehézségei is vannak. Ezekről lesz szó 
a következő részben. 

Kooperáció, reciprocitás, és a megismerés korlátai 
Az egyik ilyen nehézség, amibe már korán beleütköztem a helyi közösségekkel, 
kuta tó tár sak kal és kutatottakkal való együttműködés során, röviden úgy foglalha-
tó össze, hogy az informális gazdasági gyakorlatokat vizsgálva, más kollégáimhoz 
hasonlóan (vö. Hart 2007), magamnak is „informális vállalkozóvá” kellett válnom  
a kutatással járó kölcsönös segítségek, lekötelezettségek hálójában manőverezvén. 

A reciprocitás követelményét nem csak az antropológiai kutatások számá-
ra iránymutatásként szolgáló etikai kódex írja elő (AAA 2012). Maguk a vizsgált 
közös ségek is elvárják az antropológustól, hogy valami előnyük nekik is származzon  
a kuta tás ban való részvételből. Valószínűleg sok terepmunkás számára ismert az 
a fajta fogadtatás, amiben engem részesítettek a láposiak még odaköltözésem első 
heteiben. Egy fiatal, családos férfi a cigánytelepen így szólított meg fennhangon egy 
alkalommal a falu főutcáján: „Mondja már meg nekem, hogy mér’ jó az nekünk, hogy 
maga itt van?! Azt értem, hogy magának mér’ jó, megírja belőle a doktoriját, vagy mit 
mondott múltkor, mit is... De nekünk mi hasznunk ebből az egészből?!” (vö. Pálos 
2005). 

Szerencsés helyzetben van az az antropológus, aki valamilyen speciális tudás-
sal, képességgel, erőforrással rendelkezik, mert így könnyebben el tudja fogadtat-
ni, hasznossá tudja tenni magát a kutatott közösség számára (Goffman 1989). Nem 
véletlen, hogy sok kutató eleve úgy nyer bebocsátást a rejtett gazdaság szférájában 
mozgó, amúgy nehezen megközelíthető, mert inkább a láthatatlanság stratégiáját 
választó csoportokhoz, hogy valamifajta segítő szolgáltatást nyújt nekik. Csak néhány 
példa erre: a prostitúciót sokan a szociális munkás pozíciójából kutatják (ld. Katona 
[2017] tanulmányát e számban), a migránsok egészségügyi szolgáltatásokhoz való 
hozzáférését kórházi nővérként vagy ápolónőként (Aragon Martin 2017), a transz-
nacionálisan mobil romáknak a befogadó országok szociálpolitikai rendszerével 
szem be ni manővereit pedig a migráns romák integrációját segítő civil szervezetek 
önkén tes munkatársaként magyarázzák és interpretálják (Nagy 2016).

A krónikus szegénységben élők lakta településeken, ahol magam is mozgok terep-
munkáim során, általános elvárás a kutatóval szemben egyfajta (bármifajta) segítő 

éjszaka	rám	törték	az	ajtót,	húztak	kifele,	hogy	dolgozzam	le	akkor.	Ledolgoztam,	muszáj	volt.	Hatalmas	portájuk	van,	nem	
messze	laknak	tőlünk.	Ott	sepergetünk,	takarítunk,	lapátoljuk	a	tehénlepényt…	többen	vagyunk	adósaik,	ebből	gondolom,		
befogják	őket	is	dolgozni,	csicskáztatik	őket,	odadobják	nekik	a	kaját,	amit	ők	nem	esznek	meg,	meg	adnak	italt,	azt	az	olcsó,	
csöves	bort”.	Iza	az	interjú	közben	így	kommentálta	nekem	az	adós	elbeszélését:	„Hallod,	mint	a	rabszolgasors,	olyan...	mint	
Izaura	a	filmben...	nálunk	is	sokan	csinálják,	de	azért	a	többség	nem	ilyen	dögös	kamatos...”.		
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szerep betöltése.17 Ez lehet anyagi (egyre több nemzetközi projektben alkalmaznak 
helyi kutatókat, tapasztalati szakértőket munkatársként),18 de lehet nem anyagi ter-
mészetű is (terápiás célú, ld. pl. Okely 2017). Utóbbira példa, amikor néhány láposi 
barátnőm úgy emlegeti azt az időszakot, míg köztük éltem, hogy „az olyan jólesett, 
hogy egy tanult nő idejön közénk és kíváncsi ránk, hogy’ élünk – ezt nem szokták 
amúgy a gádzsók csinálni”; meg hogy „akkor jó volt, hogy volt kivel megbeszélnem 
a problémáimat”.

A post hoc terepmunka szakaszában, az újabb terepekre látogatás idején, amikor 
már a kooperatív etnográfiához közel álló módszerrel próbáltam feltárni a kama-
tos pénzkölcsönzés gyakorlatának tipikus működését, az újabb helyi kutatótársak 
aztán már maguk is egyértelműen, kérdezés nélkül megfogalmazták az etnográ-
fussal szembeni evidens elvárásként a reciprocitás követelményét. Iza úgy mondta 
ezt, hogy „amennyit te segítel rajtam… biztosan, hogy ha tudok, én is segítek neked  
a munkádban”. Lajcsú néni pedig így fejezte ki a közös munkánkkal szembeni elvá-
rását: „Majd úgy csináljuk Juditka, hogy neked is jó legyen meg nekem is”. 

A reciprocitás elvárt követelményének azonban nagyon nehéz egy közösség egé-
sze felé megfelelni – hacsak a kutató nem fejlesztési céllal megy egy faluba, közelít 
meg egy csoportot (ld. az akciókutató szociológusok, antropológusok, közgazdászok 
egy-egy sikeres projektjét, pl. Udvarhelyi 2014; Málovics 2016; Gosztonyi 2017).19 
Klasszikus, láposi terepmunkám alatt ezért is adtam fel egy idő után azt a kísérletet, 
hogy helyi kutatótársat válasszak magamnak a faluból – egy ilyen munkalehetőség 
ugyanis még jobban megzavarta volna a kutatott közösség addigi társadalmi reláci-
óit, tovább erősítvén a korábbi egyenlőtlenségi viszonyokat. 

A reciprocitás követelményének való megfelelés nehézségén túl a helyi tapaszta-
lati szakértőkkel való kooperálás, a kutatási projektbe való bevonásuk ugyanakkor 
e módszer megismerésre gyakorolt korlátaira is felhívta a figyelmem. Az egyik leg-
fontosabb ilyen korlát az, hogy a helyi kutatótárs nem csak a közösségbe való beju-
tást segíti, de ki is zárja az etnográfus látószögéből a kutatott helyi társadalomnak 
azokat a tagjait, akik nincsenek benne a netwörkjébe, vagy akiktől félti a kutatót 
(vö. Feischmidt 2007). A helyi kutatótárs bevonása egy látogató-interjúzó kutatói 
pozíció mellett tehát úgy tűnik, egyszerre teszi lehetővé a hozzáférést egy nehezen 
megközelíthető csoporthoz, ugyanakkor korlátozza a megismerés köreit – ami sok-
kal kevésbé fordul elő a klasszikus, ottlakásos terepmunka során. 

A harmadik, e cikkben utolsóként említendő korlátja az általam megkísérelt, 
helyi kutatótársakkal együtt végzett kooperatív tudástermelésnek és a csend meg-
törésének az az etnográfussal szemben a helyiek részéről támasztott – sokszor ki-

17	 Az	a	mód,	ahogyan	és	amilyen	kognitív	kategóriákon	keresztül	egy	kutatott	csoport	vagy	a	helyi	kutatótársak	megkonstruálják	
maguknak	az	etnográfus	figuráját,	és	aztán	amilyen	kapcsolatot	kialakítanak	az	etnográfussal,	annak	az	elemzése	sokat	elárul	
a	vizsgált	közösséget	szervező	struktúrákról,	kognitív	kategóriákról	(Venkatesh	2002).

18	 Ld.	pl.	a	már	korábban	említett	MigRom	kutatást	(Matras–Leggio	2017)	vagy	a	manchesteri		Roma	Voice	projektet	(Scullion	-	
Brown	2016).

19	 A	nem	akciókutatásként	indult,	ám	a	megismerés	részeként	azt	is	magába	foglaló,	a	közösségnek	(segítő	szolgáltatás	for	má	já-
ban)	valamit	visszaadó,	reciprocitásra	épülő	antropológiai	kutatásra	az	egyik	kivételes	példa	Bakó	(2017).
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mondatlan – elvárás, amire egy balul sikerült, a kutatás kezdeti eredményeiről hírt 
adó, az online médiában megjelent interjúm világított rá. A kisebb botrány után ezt 
az elvárást az egyik helyi kutatótársam így összegezte: „Az ember nem piszkít bele 
abba a fészekbe, ahonnan eszik”. Még akkor sem, ha ez a „fészek” ugyan nincs nevén 
nevezve – de úgyis mindenki felismeri a leírásból. Erről a dilemmáról több klasszi-
kus etnográfiai írás is beszámol. Whyte Dokija például így fogalmazta meg az Utca-
sarki társadalom elolvasása után támadt csalódottságát a szerzőnek: „…az a baj, hogy 
hiába nem írtad bele a könyvedbe a környék nevét, aki ismerős arrafelé, úgyis tudja, 
hogy rólunk van szó… Sokaknak beletapostál a lelkébe ezzel a könyvvel…” (Whyte 
[1943] 1999). Vagyis az etnográfustól azt várják el a kutatott közösséghez tartozó 
segí tő tár sai, hogy ha már ír róluk, legalább jó színben tüntesse fel őket, kuta tá si 
ered mé nyei nek publikálásával hozzájárulván az általa kutatottakról alkotott nega-
tív, előítéletes kép megváltoztatásához. Ez lenne szerintük az etnográfiai reprezen-
táció felelőssége. Ahogy Ani, láposi házigazdám egyszer ezt megfogalmazta: „Jó kér-
dés, hogy miért is fogadtalak be a házamba annak idején... jó, mert szimpatikus is  
voltál, de bíztam abban is, hogy szerintem te majd tudol hírt adni rólunk, mert  
a saját szemeddel láttad, mit gürcölünk, hogy élünk.” 

De mindez már átvezet a tanulmány központi – a kamatos pénzkölcsönzés intéz-
ményét övező csend feltöréséhez kapcsolódó – utolsó kérdéséhez, a kutatási eredmé-
nyek nyilvánosságra hozatalát jelentő etnográfiai exit dilemmáihoz. 

Ki, miről és hogyan beszélhet? – Az etnográfiai exit dilemmái 
A kiszolgáltatott helyzetben élő, az informális gazdasági gyakorlatok révén magu-
kat fenntartó közösségeket kutató etnográfus számára komoly dilemma, hogy mit 
és hogyan lehet megírni mindabból az évek alatt felhalmozódott etnográfiai tu-
dásanyagból, amit sem a közösség, sem a kutatóval kooperáló helyi szakértők nem 
szíve sen mutatnak meg magukból, amit inkább elhallgatnának a nyilvánosság elől. 
Bár az anonimitás (azaz, hogy soha nem nevezzük nevén kutatásunk alanyait) eny-
híti a probléma súlyát, megnyugtató megoldást nem hoz – ahogy az alábbi etnográ-
fiai példám mutatja. Mindennek nem csak a téma kényessége, társadalmi és politikai 
érzékenysége az oka, hanem az a hermeneutikai alaptézis is, hogy minden szöveg 
értelmezés tárgya lesz a megjelenése után, a szerzője szándékától függetlenül önálló 
életre kel. Mindezt egy saját kutatásomból vett példával szeretném illusztrálni. 

Néhány éve egy az uzsora jelenségéről tartott sajtónyilvános rendezvényt köve-
tően, az ott jelenlévő újságíró unszolására, belementem az eseményt követően egy 
interjúba az éppen folyó kamatos pénzkölcsönzésről végzett kutatásom előzetes 
eredményeiről (Czenkli, Magyar Narancs, 2014). Hiába igyekeztem elkerülni, hogy 
bárki is ráismerhessen kutatásom helyszínére, hiszen nem egy faluról szólt a fáma, 
hanem egy faluból nézve a szegények tipikus informális gazdasági gyakorlatairól 
(vö. Geertz 1998). Ennek ellenére még az interjú megjelenésének napján a Facebook 
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értesített, hogy a nevem meg lett említve az egyik láposi ismerősöm, Keszeg üze-
nő falán megjelenő posztban, ahol ezt a cikket, a velem készített interjút osztotta 
meg. Keszeg a megosztás beharangozójában ezt írta: „Köszönjük Judit, Lápos (és itt 
a valódi! nevén nevezte a falut) megmentője.” Mint később magamban összeraktam 
a képet, Keszegnek, akivel kifejezetten jó viszonyban voltam kutatásom egész ideje 
alatt, azért jött jól ez az interjúm és a megosztása, mert helyi polgármesteri válasz-
tásra készülődvén, ezzel akarta megbuktatni egyik riválisát, az interjúban a falu fő 
kamatos pénzkölcsönzőjeként említett Zolikát (akit persze, a településsel együtt, az 
interjúban is végig álnéven, illetve „Milliomosnak” neveztem, ahogy a környéken 
többfelé, amolyan beszélőnéven hívják a kamatosokat). Keszeg Facebook-posztját 
köve tő en még aznap este Iza is felhívott, hogy láttam-e, „miket írogat rólam a neten 
ez az inas”. És rögtön figyelmeztetett is, hogy ne nagyon menjek mostanában Lápos-
ra, mert Zolika (a „Milliomos”) nagyon dühös, és mindenkinek azt beszéli a faluban, 
hogy csak merjek még egyszer odamenni hozzájuk, az biztos, hogy kiállít az utcán, 
hogy mertem feltenni őt a netre. Meg azt is elárulta Iza, hogy Zolika arra biztat-
ja a cigányokat, ne álljanak velem szóba, mondván: „Vigyázzatok, mit mondtok el 
neki, ez a csaj mindent megír az újságban!” Hogy ez az Iza által vészjóslónak lefes-
tett sztori hogyan végződött, az nem tartozik e tanulmány témájához. Az azonban 
már igen, hogy e médiabeli szereplés, bármilyen óvatosan és körültekintően pró-
báltam is megfogalmazni etnográfiai adataimat, komolyan megtépázta a falubéliek 
egy részének addig belém vetett bizalmát (vö. Pulay 2017). Az esetből aztán többek 
között azt a tanulságot vontam le, hogy egy ilyen kényes témában, a kutatás aktív 
szakaszában, öncenzúrát kell gyakorolnom, kerülve minden médiabeli szereplést 
(vö. Alyanale 2017). 

De még ha messze elkerüljük is a médiát, a kérdés a kutatás eredményeiről be-
számoló akadémiai szöveggel szemben is fennáll: mit lehet megírni az etnográfiai 
exit során, ha az antropológia (és saját maga) etikai kódexének megfelelően eljáró 
kutató akar maradni az ember? És itt megint csak beleütközünk a félelem csend-
je megtörésének a problémájába. Csakhogy itt most már nem a kutatott, hanem  
a kuta tó félelméről van szó. Nem csupán a saját maga bőrének, de az áldozatok félté-
sének dilemmájáról is beszélhetünk. Az exit, a kutatási adatok nyilvánosságra hoza-
talának  problémája egy olyan közösség esetében, aki érti és olvassa az etnográfus 
munkájának nyelvét – épp a korábban bemutatott, Erihez hasonló esetek miatt –,  
a legélesebben akkor merül fel, ha az etnográfus klasszikus, hosszú idejű, állomáso-
zó terepmunkát végezvén, a kutatott helyi társadalomba valamennyire beágyazódva 
érzi magát – és kevésbé abban az esetben, ha csak látogatóként, interjúzó szocioló-
gusként van jelen rövidebb ideig a csoport életében. 

A kutatók félelmének csendje, beszédes hallgatása az informális/illegális társa-
dalmi gyakorlatokról nem egyedi probléma. Egyik antropológus kollégám a krimi-
nológia körébe tartozó esetről számolt be egy az elkötelezett antropológia (engaged 
anthropology, Schepher–Hughes 1995) témájában rendezett műhelykonferencián, 
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amely olaszországi, Szerbiából odatelepült roma migránsokkal való terepmunkája 
során történt meg vele. Mikor a műhely résztvevői megkérdezték, mit tett (jelentet-
te-e az illetékes szerveknek), amikor felfedezte, hogy egyik fő informátora illegális 
(a szervezett bűnözés körébe tartozó) tevékenységekben van benne, azt felelte: „Mit 
tehettem volna?! A hatóságok úgysem csináltak volna semmit. Engem viszont, az 
áldozatokkal együtt, kinyírtak volna. Inkább elfutottam [a terepről]…”

Ez a fajta „elfutás”, az etnográfiai adatok elhallgatása az antropológus részéről 
érthető, hisz ha nem muszáj, az ember nem viszi vásárra a bőrét. Az illegalitás, illet-
ve az informalitás  határmezsgyéjén mozgó társadalmi gyakorlatok kutatásának 
felvállalása vagy elkerülése azonban már nem ennyire egyértelmű. Vannak olyan 
nemzetközi, roma migrációt vizsgáló projektek, ahol a részt vevő kutatóknak in-
formálisan általános iránymutatásként azt ajánlották, hogy kerüljék az informális 
gazdaság témáját, hiszen már így is épp elég sok társadalmi előítéletben van része  
a Nyugat-Európában szerencsét próbáló kelet-európai szegényeknek, köztük a romák-
nak. Ez az irányvonal megegyezik a roma aktivisták nagy részének felfogásával, 
akik szerint „romákról vagy semmit, vagy csak jót” kellene írni a kutatóknak, és 
akik szerint már maga a szegénységet értelmező antropológusok témaválasztása és 
kutatásai is csupán arra jók, hogy az amúgy is erős előítéleteket tovább szítsák.

Ezzel szemben az aktivisták egy másik része már évekkel ezelőtt arra szólított 
fel, hogy „eljött az ideje a (narratíva) változásának (a roma civil szervezeteknél).  
A roma integrációról folyó viták keverednek azzal a vonakodással, hogy »érzékeny«, 
olykor tabutémákat érintsenek maguk a romák, vagy azok, akik a romák jogaiért 
küzdenek. Új nyelvet kell találnunk arra, hogy megértsük a jelenlegi krízis gyökerét 
és hogy előre tudjunk lépni” (Gheorghe 2013). Ebben a szemléletben az informalitás, 
illegalitás szférájába tartozó gazdasági, társadalmi gyakorlatok elemzése és az azok-
ról való nyilvános beszéd már nem tabutéma, amelyet, ha valaki megszeg, az már 
„intellektuális bátorságnak” számít,20 hanem fontos kutatási irány. 

Zárszó helyett – Mi a tétje az (informalitást kutató) 
etnográfiának? 
„Mi van akkor, ha a »puha« (etnográfiai) módszerekkel dolgozó szociológusoknak 
legalább annyi fontos mondanivalójuk van a társadalom működéséről, ha a szocio-
lógia is olyan komolyan vehető tudomány a társadalompolitika formálói számára, 
mint a közgazdaságtan?” – tette fel nemrég a provokáló kérdést a New York Times 
gazdasági rovatának egyik blogírója (Irwin 2017), az utóbbi évek néhány nagy hatá-
sú, a szegények világáról hírt adó, amerikai etnográfiai munkára hívva fel az olvasók 
figyelmét.21

20	 Lásd	erről	Zolnay	János	és	Révész	Sándor	interjúját	Bíró	Andrással	a	Beszélő	egy	korábbi	számában	(Bíró	2014).
21	 Ez	a	blogbejegyzés	egyfajta	válaszként	is	olvasható	Szelényi	Ivánnak	a	„szociológia	hármas	válságáról”	szóló	tézisére	(Durst	

2015).
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Egy olyan korban, amikor Magyarország gazdaságilag elmaradott vidékein, a las-
san már három évtizede krónikus szegénységben élő, északkelet-magyarországi 
apró fal vak (kutatási terepeim) többségi társadalomról már régóta leszakadt (Sza-
lai 2002) helyi közösségeit a rendies színezetű, hierarchikus viszonyok szervezik  
(Kovács 2013); amikor a helyi hierarchia élén, a közmunkát és segélyeket érdemként 
osztogató kiskirályként működő polgármester mellett a helyi elit a „kamatosokból” 
áll; és ahol az anyagi depriváció olyan súlyos és széles körű, hogy a kiszolgáltatottság 
kihasználására egyre komolyabb közvetítő iparágak szerveződnek, amelyek lányok 
százait viszik ki erről a vidékről külföldre szexmunkásként dolgozni, mert „a muszáj 
nagy úr”, ahogy maguk a lányok mondják; egy ilyen korban, „puha” (és nem puha) 
módszerekkel dolgozó társadalomkutatóként nem lehet nem beszélni a szegények 
életét szinte teljesen átszövő informális (rejtett vagy szürke-) gazdaság jelensége-
iről. 

Misetics Bálint írta nemrégiben, hogy a szegénység témájának avagy botrányá-
nak bemutatása a szociológia részéről már maga is politikai tett (Misetics 2016). 
Ehhez még hozzátehetjük, hogy különösen igaz ez egy olyan időszakban, amikor 
úgy tűnik, a szegénység enyhítésére a társadalompolitika egyetlen eszköze – a köz-
munka mellett – a szegénység kriminalizálása (Ferge 2017; Szikra 2015). De ha  
a poli tika nem is, a civil szféra nyitottnak tűnik használni a szociológiai, etnográfiai 
szaktudást. Az etnográfiai exit, a kutatási eredmények nyilvánosságra hozatalának 
dilemmája mögött meghúzódó legfőbb kérdés azonban mindvégig az a kutató szá-
mára, hogy hogyan szolgáljuk diszciplínánk eredeti célját – azt, hogy hozzájáruljunk 
a hátrányos helyzetű csoportok társadalmi helyzetének javulásához az etnográfiai 
tudásunk alapján – úgy, hogy mindeközben megőrizzük „intellektuális integritá-
sunkat” (Weber 2004) és tudományos autonómiánkat. 

Abstract: The main characteristics of ethnographic fieldwork is “being there”, or “immerse” in the everyday 

life of the observed group or field. The method of “being there” is employed not only by anthropologists 

but also in other humanities, among others in sociology. “Being there” creates the “deep familiarity” 

(Goffman 1989) with people under study which makes it possible to come to know and understand those 

seemingly irrational and publicly demonised and sensationalised economic and social practises such as 

informal/illegal moneylending in the disadvantaged regions in North-Hungary. Informal moneylenders 

prefer to stay hidden, keep silent, and therefore there is little knowledge about their economic practices in 
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This paper is a methodological reflection on a post-fieldwork and parallel to this, on a new co-study 

which is similar in its methods to cooperative ethnography in the sense of co-producing the ethnographic 

knowledge. By re-reading our previous field experiences and by cooperating with “local experts” or lo-

cal researchers (people from the studied, disadvantaged communities) in a new field, we will show the 

meaning-making processes attached to informal moneylending in this region. The paper will also discuss 

some of the ethical dilemmas of the ethnographic exit which comes from the fact that local experts would 

prefer to keep silent on research findings or at least feel uncomfortable to publish results which cast an 
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