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ÖSSZEFOGLALÓ: Tanulmányom Kovács Imre legismertebb, A néma forradalom című munkáját járja 

körbe, elsősorban a különböző identitásstratégiák és a szociográfia műfajának kapcsolatára fókuszálva. 

Utóbbi – általános vélekedés szerint – olyan realista irodalmi műfaj, mely tudományos megismerési 

mód és politikai tett is egyben. Rövid pillantást vetve Kovács életútjára, írásom a népi mozgalmat a tra-

dicionális vidéki népesség és a modern városi értelmiségi lét határán formálódó közösségként értelme-

zi. Elsősorban az alábbi kérdésekre keresem a válaszokat az irodalomelmélet, a kulturális antropológia 

és a xenológia segítségével (Kovácsra és művére helyezve a hangsúlyt): Mi okozta az átütő sikert? Mi  

a kutatók jelenlegi álláspontja A néma forradalommal kapcsolatban? Milyen retorikai, kulturális vagy 

politikai kódokat fedezhetünk fel a szövegben? Értelmezhető-e a szociográfia írója narratív identitá-

saként? Noha sohasem tartozott az állandóan felmerülő, agyonkutatott témákhoz, a népi mozgalmat 

aligha lehet megérteni a fenti kérdések beható vizsgálata nélkül.

Kulcsszavak: Kovács Imre, népi mozgalom, szociográfia, A néma forradalom, identitás

Egy hányatott életmű

Amikor 1947 őszén – látva az egyenlőtlen politikai küzdelmet – Kovács Imre kül-
földre távozott, ezzel a nehéz döntéssel nemcsak emigrációs évei, de életművének 
tabusítása is kezdetét vette. Hiába volt ugyanis a Nemzeti Parasztpárt reménysége 
a Horthy-rendszer kérlelhetetlen ellensége, a negyvenötös fordulat után egyértel-
művé vált, hogy nemcsak a jobboldali autokratikus berendezkedés, de a baloldali 
diktatúra sem egyeztethető össze nemzeti radikális demokrata nézeteivel. Ekképp, 
bár Kovács az Egyesült Államokban is komoly publikációs tevékenységet végzett, 
csak a rendszerváltozás előestéjén vált lehetővé gazdag életművének „visszahonosí-

1 A tanulmány a Magyar Szociológiai Társaság 2013. március 10-én, az ELTE Társadalomtudományi Karán megtartott Kovács Im-
re-emlékkonferencián („A parasztéletforma csődje és egy paraszti nemzet víziója a kései modernitás korában”) elhangzott 
előadás alapján készült. Ezúton mondok köszönetet a résztvevőknek az inspiráló előadásokért és a tartalmas eszmecseréért, 
valamint Bognár Bulcsunak a formálódó szövegre vonatkozó hasznos észrevételeiért. A kutatás az Európai Unió és Magyaror-
szág támogatásával, az Európai Szociális Alap társfinanszírozásával a TÁMOP 4.2.4.A/2-11-1-2012-0001 azonosító számú „Nem-
zeti Kiválóság Program – Hazai hallgatói, illetve kutatói személyi támogatást biztosító rendszer kidolgozása és működtetése 
konvergenciaprogram” című kiemelt projekt keretei között valósult meg.
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tása”. Az örömteli folyamat napjainkban is tart, noha a kinti hagyaték teljes feldol-
gozása és a tudományos igényeknek megfelelő, monografikus életrajz megírása még 
várat magára. Ha csak az utóbbi néhány év termését tekintjük át, megállapíthatjuk: 
akadnak még nyitott kérdések és (potenciális) viták.2 Az alábbiakban azonban nem  
a Kovács-recepció bemutatására,3 hanem az életmű legismertebb darabjának,  
A néma forradalomnak újszerű értelmezésére vállalkozom. Kiindulópontom szerint  
a népi szociográfiák – kiváltképp elemzésem tárgya – sajátos identitásstratégiaként 
is olvasandóak, mivel egy közegéből kiváló egyén számára nyújtanak ön-, csoport- és 
múltértelmezési lehetőségeket, valamint kínálnak fel politikai alternatívákat, jövő-
beli célokat. Erre a szociográfia műfaja azért különösen alkalmas, mert benne – más 
irodalmi műfajoktól eltérően – a jelenben megtalálni vélt társadalmi problémák egy 
írói világon „átszűrve” kerülnek történelmi kontextusba epikus formában, gyakorta 
prózai én-elbeszélésként.

Az elsősorban angolszász szerzőkhöz köthető szociálisidentitás-elmélet az egyén 
csoportazonosulásaiból kiindulva az „én” önállóságának, értékességének és cselek-
vőképességének fenntartására irányuló folyamatokat kutatja. Az elmélet feltételezi 
a pozitív szociális identitás szükségletét, amit az egyén a csoportidentitás élménye 
révén kaphat meg. E csoport tagjai számára fontos lesz az a „nézetrendszer, tágabb 
értelemben vett valóságkonstrukció, amit saját csoportjukkal közösen dolgoznak ki 
és tartanak fenn” (László 1999: 94–97). Tanulmányomban amellett érvelek, hogy  
a népi mozgalom szociográfiairodalmát épp e valóságkonstrukció létrehozásának 
igénye motiválta. Ekképp a szociográfia „öszvérműfaja”4 mint népi identitásstra-
tégia is értelmezendő, benne írásom szűkebben vett tárgyával, Kovács Imre legis-
mertebb alkotásával. Az identitásstratégiák a társadalmi elismerésért és státuszért 
folytatott harc eszközei (is) egyben (Csabai és Erős 2000: 110), mely belátás lénye-
gében az összes népi szociográfiára érvényesnek tekinthető.5 Az identitásstratégia 
kifejezés az egyes kisebbségi helyzetben lévő csoportok öntudatra ébresztése és jo-
gaik elismertetése körüli problémák miatt került reflektorfénybe a szociálpszicho-
lógiában. Joseph Kastersztein a jelenséget elismertetési és különállási alternatívákra 
bontotta, további alkategóriákat különítve el e két részrendszerben.6 Kastersztein 

2 A két új, népi mozgalommal foglalkozó monográfia közül Bognár Bulcsu elsősorban Kovács társadalomszemléletéről értekezett 
(2012), míg Papp István könyvének fókuszába jól érzékelhetően a korábban indexre helyezett politikus került (2012). (Munkáikat 
részletesen értékelem: Bartha [2012a], Bartha [2013a].) Ugyanebben az évben látott napvilágot Haas György Kovács Imre-kötete, 
mely inkább a tisztelgés, mintsem az értelmezés igényével készült (2012), míg Molnár M. Eszter 2010-ben közzétett egy vaskos, 
sok fontos írást tartalmazó, ám bevezető tanulmányában kissé elfogult és pontatlan kiadványt (Molnár M. 2010).

3 A centenárium előtti, kifejezetten Kovács Imrével foglalkozó szakirodalomhoz lásd: Monostori (2013: 110).
4 A szociográfia igen sokszínű műfaj, mely a szaktudomány és a szépirodalom határán helyezkedik el (Bartha 2008, 2010, 2013c).
5 A honi modernizációt illetően Pataki épp a paraszti létformával illusztrálta, milyen következményekkel jár, ha „kihullanak” az 

egyén alól a csoportot fenntartó „társas alakzatok” (2002). Ebben az élethelyzetben jelennek meg az identitásproblémák és az 
ezeket kezelni igyekvő, különböző „identitásstratégiák”. Ahogyan a paraszti életforma csődjéről 1940-ben könyvet megjelen-
tető Kovács Imre fogalmaz 1937-ben: „…egyedüli kiút: új életformát adni a parasztságnak, és az új életforma pl. a középosztály 
életformája is lehet” (1937: 15). 

6 Az elismertetési stratégia arra irányul, hogy az egyén csoport-hovatartozását (vagy abbéli szándékát) elfogadtassa, a kü-
lönállási pedig, hogy – éppen ellenkezőleg – különállását szavatolja. „Kastersztein szerint az előbbi fő stratégián belül olyan 
stratégiákat különböztethetünk meg, mint a konformizáció, az anonimitás vagy a deperszonalizáció, valamint az asszimiláció, 
míg az utóbbin belül olyanokat, mint a differenciáció, a láthatóvá válás és a szingularizáció vagy individualizáció (amely  
a korábban hátrányként megélt jegyeket pozitív értékkel ruházza fel)” (Erős 2001: 77, kiemelés az eredetiben).
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modellje alapján a népi mozgalom érdekes kettősséget mutat. A társadalomreformer 
népiek jelentékeny hányada ugyanis több szempontból sikerrel integrálódott abba 
a középosztályba, melyet vehemensen ostorozott egy többmilliós, jogfosztott cso-
port nevében. Egy konkrét példát említve: Illyés hivatalnokként, 1937-től a Magyar 
Nemzeti Bank sajtóreferenseként (Vasy 2002: 55–56), rendszerellenes kapcsolatai 
ellenére már nyilvánvalóan a sokat szidott hivatalnok középosztály tagja (is) volt, 
noha nem innen, hanem az irodalmi/kulturális mezőből7 fogalmazta meg radikális 
társadalomkritikáját. A népiek értelmiségi helyzetük mellett gyakorta kormánypár-
ti lapok szerkesztőségében (Féja Géza, Kodolányi János), belügyminiszteri felkérés-
re betöltött közszolgálatban (Szabó Zoltán) dolgoztak, elit belvárosi kávéházakba 
jártak, és adott esetben (üldöztetve is sikeres íróként) szolid budai lakást tartottak 
fenn (Kovács Imre).8 Benkő Péter számításai szerint a népi mozgalom vezetőinek 
több mint a fele rendelkezett felsőfokú végzettséggel, az általa elemzett 351 főből 
pedig 226-nak volt értelmiségi vagy hivatalnoki állása (1996: 9–10).9 Kovács Imre 
A néma forradalom bírósági ügye miatt ugyan nem szerezhetett egyetemi diplomát, 
de őt sem sorolhatjuk máshová (Tóth 2013: 36). A népi mozgalom sajátossága te-
hát, hogy míg a személyes életutak számos pontján az első (elismertetési) stratégia 
lehetőségei látszanak érvényesülni (konformizáció), addig a mozgalom – annak poli-
tikuma és az írások – különutasságával tüntetett a rendszer ellen (különállási straté-
gia). Aligha véletlen, hogy Gyáni Gábor épp a paraszti individualizáció győzelmeként 
értelmezte legutóbb Németh László Gyászát (2013), és maga a mozgalom is joggal 
tűzhette volna zászlójára a „láthatóvá válás” kívánalmát (a kurzivált fogalmak mind 
Kastersztein részregiszterei). 

A politikai hanghoz szükséges integrációban a népieket modernizációs változá-
sok is segítették. Ellentétben a századelős agrárszocialistákkal vagy a Kovács által 
is említett kaszáskeresztesekkel, a hangulatkeltés nem vidéken kezdődött. A népiek 
nem kívülről próbálták meg – szó szerint vagy átvitt értelemben – bevenni Buda-
pestet, hanem a politikai centrum mozgósító erejét kihasználva, a fővárosból indul-
va igyekeztek kikényszeríteni a változásokat. A modernitás és népiség disszonáns 
kapcsolatának feltárásával még adós a történelemtudomány, azonban aligha kétsé-
ges, hogy a határozott paraszti érdekképviselet mellett modernizációs öntudat is 
szükségeltetett a népi politikához, melybe a nagyvárosi lét lehetőségeinek (könyvki-
adók, kávézók, monstre tüntetések) igenlése ugyanúgy beletartozott, mint a polgári 
életnívó vagy bizonyos nyelvi minták követése. E sajátos kettősség identitásformáló 
hatásait veszem górcső alá a következő fejezetben.

7 A népiek kapcsán érdemes megjegyezni, hogy Bourdieu a kulturális mező résztvevőinek – „az ész, az értelem és a szabadság” 
ügyében – politikai aspirációkat is megenged, sőt „az emberi szellem fejlesztésére” üdvösnek is tart (Bourdieu 2002: 200). Ki 
kell emelni ugyanakkor, hogy Bourdieu „munkásságának középpontjában egyértelműen a modern társadalmak osztályszerke-
zete áll, empirikus tanulmányaiban mindenekelőtt Franciaországé” (Wehler 2001: 248).

8 Utóbbi jelenség – mint tudjuk – egyenesen világnézet, méghozzá polgári (Mészáros 2010). Kovács lakásviszonyait Lugosi 
András tárgyalta részletesen az MSZT centenáriumi konferenciáján. A népiség és a polgárosodás problémáját körvonalazom:  
Bartha (2014a). 

9 Ugyanakkor óvatosságra int, hogy a népi elitlistára olyan apolitikus értelmiségi is felkerült, mint Weöres Sándor.
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Nem fog a macska egyszerre kint s bent egeret?
Mivel A néma forradalom keletkezésének körülményeit igen jól ismerjük, ezúttal 
csupán az érvelésünkbe illeszkedő vonatkozásokra koncentrálok.10 Kovács először 
az Athenaeum Kiadó Magyarország felfedezése sorozatában kapott felkérést a Ti-
szántúl, pontosabban Hajdú, Bihar és Szolnok vármegyék feldolgozására. A 23 éves 
szerző ekkor már Szekfű Gyula Magyar Szemléjének munkatársa, ismert közíró, 
több mint 70 hosszabb-rövidebb írás szerzője (Hartyányi 1993: 14–16), aki a társ-
szerzős kemsei kötettel a monografikus szociográfia műfajában is letette névjegyét  
(Elek et al. 1936). Mint írja, „nagy buzgalommal” látott munkához, aztán „valahol 
a felénél” abbahagyta az írást. Ekkor ugyanis „már A néma forradalom víziója gyö-
tört, azt kellett megírnom” – vallott később döntéséről (Kovács 1958: 74). Víziójához 
közvetlen ihletet egy háromhetes útból merített: 1936 tavaszán Matolcsy Mátyással 
Zalaegerszegtől Békéscsabáig bejárták Dél-Magyarországot.11 Kovács 1936/37 telén 
mindössze két hónapos (folyamatos) munkával vetette papírra tapasztalatait és ösz-
szegezte kutatásait a Diákok Házában. A kötet könyvnapra jelent meg és óriási siker 
lett, noha a harmadik kiadást az ügyészség lefoglalta. A szerzőt a Márciusi Front 
zászlóbontása 1937. március 15-én a figyelem középpontjába repítette. 

A könyvnél három startpozíció hangsúlyozandó, a társadalomkutató attitűd,  
a személyes érintettség írói vallomásszerűsége, továbbá a mindkét megközelítési 
módot uraló politikusi tettvágy. Saját szavaival: „Nekem nem volt szükségem mód-
szeres falukutatásra ahhoz, hogy a parasztságot, a magyar falu kétségbeejtő viszo-
nyait megismerjem. Én beleszülettem az agrárszegénységbe”, a falukutatás „csak 
felújította emlékeimet, amelyeket magammal hoztam a mélyből” (Kovács 1958: 
69–71). Kovács vallomását kritikával kell fogadjuk, mert bár láthatóan hangsúlyoz-
ta „élményközeliségét”12, apja uradalmi kulcsár, anyai nagyapja pedig bognármester 
volt, ezek pedig közel sem a legutolsó pozíciók a pusztai hierarchiában.13 Közvetle-
nül a cselédségből nem jött – nem jöhetett – egy népi potentát sem, ahogyan többek 
között éppen ő mutatott rá idézett írásában (Kovács 1958: 69–71). 

 Ami a kiemelkedés lehetőségét illeti, a népiek nem saját demitizált gyökerei-
ket, inkább a felemelkedő, néptől, gyökereitől idegenné lett parasztság kérdését 
exponálták a két világháború között. Illyéshez14 vagy Erdeihez (1984) hasonlóan 
Kovács az első generációs értelmiségieket ostorozva 1935-ben megállapította, hogy 

10 A keletkezéstörténethez lásd Erdész Ádám összefoglaló írását az alábbi kiadás végén: Kovács (1989: 283–312). A tanulmányban 
szereplő, szerző és/vagy évszám nélküli oldalszámok erre a kiadásra hivatkoznak.

11 Bár a szakirodalom megfeledkezik róla, nem először tehették ezt. Kovács egy 1935-ös tanulmányában is hivatkozik egy kéthe-
tes közös tanulmányútra (Kovács 1935c: 65). Matolcsy a Horthy-korszak egyik nagy politikai vándora, aki karrierje során meg-
fordult a kormánypártban, a kisgazdáknál, majd a nyilasoknál is, hogy a korszak végén ismét a kormánypártnál kössön ki. Az 
1937-es, Féja Géza és Kovács Imre védelmében írt, Lázár Andor igazságügy-miniszterhez intézett interpellációjában kiemelte, 
hogy ő maga Gömbös Gyula miniszterelnök megbízásából ment Sövényházára felmérni az állapotokat. Saját bevallása szerint 
írásban (táblázatokkal, statisztikai kimutatásokkal) jelentést is tett Vass Elek minisztériumi osztályvezetőnek az uradalomban 
tapasztalt állapotokról (Parlamenti interpellációja: 189–203).

12 Geertz valójában Kohuttól kölcsönözte e fogalmat (N. Kovács 2007: 107).
13 Családja társadalmi státuszát részletesebben ecsetelve a hetvenes évek végén úgy fogalmaz, hogy „apám inkább a tanítóval, 

a kertésszel vagy a mesteremberekkel (…) barátkozott” (Huszár 2005: 176).
14 Lásd például Illyés Nem menekülhetsz című versét.
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„mindig csak kiválás történt, visszatérés nemigen” (Kovács 1935a: 63). Az eszményi 
„kultúrparasztban” gondolkodó ifjú (Kovács 1934) számára „a visszatérés azt jelen-
ti, hogy az egyetem elvégzése után haza megyek a falumba orvosnak, állatorvosnak, 
papnak, jegyzőnek, ügyvédnek, gazdálkodónak, egészen másképp végezve az »intel-
ligencia« feladatát, mint az »osztályidegen« elődök. A visszatérés után jön az igazi 
munka: a falu kiemelése mostani helyzetéből” (Kovács 1935a: 63) – tette hozzá, bár 
ő végül életvitelszerűen nem tért vissza a családjához, lévén a paraszti érdekképvi-
selet politikai útjára lépett.

A népiek mozgalmi színre lépése a fent körvonalazott határhelyzetnek is köszön-
hető, mert a társadalmi anomáliák felismerése gyakorta csak kívülről, egyfajta „(fél)
idegen pillantás” által válik lehetségessé. Fehér M. István szerint az identitáskép-
zés másképp, mint az „idegenségtapasztalat feldolgozása révén, nem is lehetséges” 
(2003: 11), ám ehhez a feldolgozáshoz a parasztság jogaiért küzdő népiek – némi-
képp paradox módon – nem nélkülözhették a másik réteg gondolkodásbeli, nyelvi 
sémáit sem. Ellentmondásos helyzetükre mutat rá Prágai Tamás Illyés ars poeticája 
kapcsán: „…az ábrázolás tárgya (»egy népréteg lelkületének ábrázolása«) azok szá-
mára, akik nem »belőle származtak«, megérthetetlen. Márpedig Illyés olvasói nem 
azok, akik a pusztákról származnak (vagy legfeljebb kivételes esetben, mint Illyés is, 
ha valamiféle családi mobilitás következtében […] kiszakadnak az eredeti, inspiráló 
kulturális közegből). Tény ugyanis, hogy a népi írók, Illyés, Németh vagy Szabó De-
zső olvasói – a harmincas években – nagyjából ugyanazok, akik, mondjuk, Máraié 
vagy Kosztolányié” (Prágai 2003). Felvetődik a kérdés: hogyan képesek sikeresen, 
mégis hitelesen megszólítani ezeket a rétegeket a népiek?15 

A probléma egyszerre érinti a két kasterszteini regisztert, vagyis a népiek egyéni 
polgárosodási, akkulturációs stratégiáját (a másik rétegbe) és csoportszinten meg-
nyilvánuló politikai küzdelmüket (a másik ellen). Ami a konkrét stratégiákat illeti, 
Veres Péter saját fegyverével győzné le a politikai riválisokat, vagyis a tudományos/
politikai nyelv standardizáltságára hívja fel a figyelmet és „a nép” nyelvén való ér-
dekérvényesítés kilátástalanságára utal.16 Az írói szerep felől nézve Veres egy ko-
rábbi, nyelvi (ön)reflexiót mintázó gondolatmenete szintén arra a már Kazinczy, 
W. Humboldt és főleg Wittgenstein óta közismert tézisre épül, miszerint nyelvünk 
behatárolja a világról való tudásunkat és végső soron magát a gondolkodásunkat 
is (Veres 1986: 28). A népiek e gondolatsort továbbfejlesztették azzal a szomo-
rú belátással, miszerint a beszélő beszédének tárgyához (a néphez) nem alkalmas  
a tárgynak (tehát a népnek) a beszéde. Mint Gyáni Gábor figyelmeztet Erdei Ferenc 
kapcsán: „…az a nyelv, amire ágensként maga is szert tett valamikor [a népi író], köz-

15 E problémát részletesebben körbejártam: Bartha (2013c).
16 Mint fogalmaz: „Ha arról beszélünk – s ma már arról beszélünk –, hogy érettek és méltók vagyunk a közösség dolgaiban való 

teljes jogú részvételre, akkor bizony meg kell tanulnunk a társadalomtudomány, közgazdaságtan, de még a szellemi tudo-
mányok, irodalom, történelem fogalmait is, mert az elvont gondolkodásban való jártasság nélkül a közösségi életben nem 
lehetünk egyenrangú tényezők. Éppúgy nem értjük meg a népi közösség vezetőit, ahogy grófjaink, papjaink nyelvét eddig sem 
értettük” (Szárszó 1943: 177).
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vetlenül nem alkalmas arra, hogy parasztként szerzett tapasztalatait szociológiai 
diskurzus formájában továbbadhassa” (2010: 51). Ám nemcsak a szociológia, hanem 
az etnográfia is megerősíti az idegenség nyelvi feloldhatatlanságát (Nyírő 2005: 
275). Veres – ezt az ellentmondást felismerve – a csoportcélként megfogalmazott 
különállási stratégiához adaptációs elemeket rendel.

Szabó Zoltán szavaival válaszolva a fenti kérdésre: „…nálunk népművészet vagy 
népi termék, éppúgy, mint a »népies« irodalom, csak akkor remélhet sikert a közép-
osztály szélesebb rétegeiben, ha a népit lefordítja a középosztály nyelvére. E lefor-
dításban a népit a középosztály ízléséhez alkalmazza, elrontja, híggá és szentimen-
tálissá teszi” – tette hozzá igen (ön?)kritikusan Szabó (1986: II/79), akaratlanul is 
a „fordítás” xenológiai jelenségét körvonalazva, mely „arra szolgál, hogy az idegen-
séget normalizálja, és az idegent »másikká«, vagyis együttműködési vagy versengési 
kapcsolat partnerévé alakítsa” (Assmann 2008: 263–264). A kutatandók közül épp 
csak kiemelkedő kutató, Kovács Imre a „katedrai formák” elvetésével, a nép közt való 
elvegyüléssel, „természetes közvetlenséggel” igyekezett oldani az idegenséget, népi 
gyökereinek köszönhetően bizonyára nem is eredménytelenül.17 Hogy azonban pon-
tosabban tudjuk pozicionálni a két világháború közti „neobarokk társadalomban”  
A néma forradalom szerzőjét, a népi identitásstratégiák felvázolása után nem lesz ha-
szontalan futó pillantást vetni a kor által kínált értelmiségi szerepekre.

„Más közeg az irodalom, és megint más a politika”18 – szere-
pek és minták
Noha naivitás egyfajta neutrális kiindulási pontot feltételezni tudományos kutatá-
soknál, e belátás nem vezet szükségszerűen a tudományos igazság megismerésébe 
vetett hit relativizálásához (Bartha 2013b). A tudományszociológia érdeklődése már 
a hatvanas években a tudományos eredmények társadalmi referenciáira irányult,  
a politikum (tudománypolitika) helyét e két szektor közti közvetítői státuszban je-
lölve ki (Mosoniné Fried és Tolnai 2008: 15). Az utóbbi évtizedekben a narratív el-
méletek meggyőzően bizonyították azt is, hogy a tudományos gondolkodás koránt-
sem mentes a szociális konstrukció, a narrativitás elemeitől és a közélet irányult-
ságától. Vagyis „a tudomány világa éppen úgy a »jó« történetekre fogékony, mint  
a társadalmi kommunikáció egyéb területei” (László 1999: 57–58). A magyarországi 
földkérdés annyiban tekinthető „jó történetnek”, amennyiben univerzális magyará-
zóelvvé nőve először a kulturális, majd a politikai szférában diadalmaskodott (téma-
ként legalábbis). A földbirtokrendszer szociális anomáliái először a népiek féltudo-
mányos szociográfiái nyomán teremtettek közéleti hangulatot, majd ezt a politikai 

17 Fóti falumunkájuk kapcsán megjegyezte, hogy a spontán módon helybelieket is mozgósító előadások által „egyszerre vagyunk 
hallgatók és előadók, illetőleg szórakoztatók” (Kovács 1935a: 67). 

18 Kovács (1943: 20).
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mező reprezentatív tereinek meghódítása követte,19 miközben a – Horthy-korszak 
uralmi rendszerétől korántsem független – tudományos mező is mozgásba lendült, 
mindenekelőtt Teleki Pál és Magyary Zoltán20 érdeklődésének köszönhetően. Közis-
mert a kormánykörök kapcsolata egyes fiatal szociográfusokkal – Szabó Zoltán mel-
lett elsősorban épp Kovács Imrével (Erdész 1993; Monostori 2013) –, így számunkra 
ennél fontosabb kérdés, hogy miért pont a „Műegyetem” került Kovács látókörébe.

A választ röviden úgy lehetne összefoglalni, hogy mivel a szociológia intézmé-
nyesülése még gyerekcipőben járt,21 a kor agrárproblémáinak tudományos igényű 
feltérképezéséhez a földrajztudományon (emberföldrajz, tájföldrajz, honismeret)22 
és a közgazdaság-tudományon keresztül vezetett az út. E két diszciplína szálai a két 
világháború közt nőttek össze, noha a Királyi Magyar Tudományegyetem közgaz-
dasági karának felállítását már a dualizmus utolsó éveiben kezdeményezték. Poli-
tika és tudományosság számára közös célként fogalmazódott meg a közigazgatás 
professzionalizációja, noha a tervet nagy erőkkel támadta több, gazdasági képzést 
folytató tanintézet. Végül 1920 őszén nyitotta meg kapuit az intézmény, mely elvileg 
az új kurzus szellemében kívánta segíteni a gazdasági őrségváltást. A kar intézmé-
nyesülésében elévülhetetlen érdemei vannak a gazdaságföldrajzi tanszéken oktató 
Teleki Pálnak, aki jelentős kormányzati pozíciói mellett négy ízben irányította a hú-
szas években szinte végig önállósodás és betagozódás között lavírozó intézményt. 
A megoldás a harmincas évekre maradt: 1934-ben a nagy rivális Műegyetemet (ide 
iratkozott be Kovács Imre 1933-ban), az állatorvosi főiskolát és a soproni bányászati 
főiskolát egyesítették a közgazdasági karral, létrehozva a Magyar Királyi József Ná-
dor Műszaki és Gazdaságtudományi Egyetemet (Ablonczy 2005: 242–256). A Néma 
forradalom szerzője itt ismerkedett meg a szakszerű adatkezeléssel, a grafikonok, 
táblázatok világával, a statisztikai és könyvészeti ismeretekkel, tehát „a tudomány-
nyal” (Szabó A. 2003: 428; Benkő 2013: 153–155).

Hogy lett ebből mégis szociográfia? Válaszunkhoz érdemes megfontolni, hogy  
a két világháború közti éra nemcsak hazánkban volt a „tényszerűség” műfajterem-
tő, különböző művészeti ágakat és tudományterületeket egyaránt megérintő nagy 
perió dusa (Csengey 1983: 107–110). Az összefüggéseket érzékelteti, hogy a német 
eredetű „új tárgyiasság” (Illés L. 1999: 56–82) után kapta nevét az „új történelmi re-
alizmus”-nak is nevezett történeti iskola, mely szociológiai megközelítéseivel hívta 
fel magára a figyelmet a harmincas évekbeli Magyarországon. Követőik közül ki-
emelkedett a népiségtörténet révén elhíresült Mályusz Elemér (Romsics 2008: 186; 

19 Jelzésértékű ebből a szempontból (is) a liberális-konzervatív politika doyenjének, Bethlen Istvánnak 1939-es képviselői búcsú-
levele: „Ma nemzeti próféta csak az (…), aki a nemzeti érdek szent nevében zsidót früstököl, grófot ebédel, és lefekvés előtt 
minden földet és vagyont szétoszt, ami nem az övé” (idézi Romsics [1999: 401]). Két évvel később már Kovács is úgy vélte, hogy 
„…mennyi csalás, ámítás, mellébeszélés, felkészületlenség és érvényesülési szándék gyűjtőmedencéje volt az utóbbi években  
e szó: földreform” (Kovács 1941b: 35). 

20 A Magyary körüli csoport jó ábrázolása A tanítványok című film Bereményi Géza rendezésében.
21 Mindössze Krisztics Sándort – akit Kovács nem sokra tartott (Huszár 2005: 181–182) –, a pécsi egyetem jog- és államtudományi 

karának egyetemi tanárát és Dékány Istvánt, a budapesti egyetem történetfilozófia magántanárát említhetjük meg e helyütt 
(Andorka 2006: 90–94; Torkos 1989).

22 Részletesen: Fodor (2006: 328–362, 367–372).
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Erős 2012: 9–27, 250–288). A magyar népiségtörténet politikai (irredenta, völkisch) 
áthallásai ellenére tudományos alapokra épült, és ismert olyan interpretációja, mi-
szerint éppen ezért „a magyar népi mozgalom legnívósabb szószólója is lett” egy-
ben (Várdy 1978: 237). A honi szociográfia kialakulásáról írt tanulmányának zár-
szavában Huszár Tibor is a tudományos és az irodalmi megismerés szükségességét, 
valamint ezek egymásra gyakorolt hatását hangsúlyozta (1981: 96). A miérteket 
illetően – ha csak a Századokra, a Földrajzi Közleményekre, a Közgazdasági Szemlére 
vagy a Magyar Statisztikai Szemlére gondolunk – el kell vessük azt a megállapítást, 
miszerint a harmincas években „nem kristályosodtak még ki a szakmai fórumok” 
(Szabó A. 2003: 418). Vélhetően közelebb járunk az igazsághoz, ha a szociográfiát a 
kor multidiszciplináris lehetőségeként fogjuk fel, ahol egyszerre érvényesülhetett 
történelemtudományi, földrajztudományi, közgazdaságtani és statisztikai meg-
közelítés (a még nem intézményesült szociológiai aspektusokról nem is beszélve), 
illetve elsősorban a nem tudományos szempontok. A legfontosabb elem azonban  
a Sza bó Dezsőtől örökölt radikális politika volt, amit a korabeli tudományfilozófia 
kiűzendőnek tartott elefántcsonttornyából (Bognár 2012: 53–105). 

A szociográfia tendenciózusságát jóformán senki sem vitatja. Kovács Éva és 
Melegh Attila már a kilencvenes évek közepén elkalauzolták olvasóikat Erdei Ferenc 
„elvarázsolt kastélyába”, bemutatva, hogy a modern kori magyar társadalomtörté-
neti mesternarratíva tükörjátékai milyen következetlenségeket eredményeztek.  
Erdei „változékony identitású” szövegében történetírás, történetszociológia, mar-
xista társadalomkritika, tudományos esszé és politikum „jól” megfért egymás mel-
lett, és bár az írás ezer sebből vérzett, így is számos befogadó elvárását tudta (tudja) 
teljesíteni (Kovács és Melegh 1995: 487–505). Kovács Imre személyes sorsából és  
a kifejezetten korra hangolt koncepcióból adódóan A néma forradalom közel sem fu-
tott be az Erdei-szöveghez mérhető karriert, ám a változékony szociográfusi szere-
peket itt is felfedezhetjük.

Kovács saját tudományos, publicisztikai és szépírói tevékenységét a gyakorlati 
célok alá rendelte, amihez politikus alkatként minden adottsága megvolt: „olyan 
módon tudta alakítani és magyarázni a valóságot, ahogyan azt saját céljai megkí-
vánták” (Papp 2013: 62). A kritikát eleve nehezen viselő korabeli politikai rendszer 
mellett épp ez a sokat emlegetett „tendenciózusság” vezetett a falukutató-perekhez, 
amint azt maguk a népiek is be-bevallották. „Nem volt módszeres és egységes tár-
sadalomszemléletük, de nem is ragaszkodtak szigorúan a szociológiai értékeléshez, 
mert az volt a céljuk, hogy olvasható könyveket adjanak a közönség kezébe, és fel-
hívják az egész ország figyelmét a parasztságra. (…) csak azt vették észre, ami iga-
zolta korábbi elképzeléseiket a parasztságról” – vallott Kovács a falukutató írókról 
(1941a: 28), de idézhetnénk a Horthy-rendszer „mainstream”-jétől igen messze álló 
Darvas Józseftől is (1987: 6).

A két világháború közti korszakban ez a fajta módszertani nagyvonalúság, sokol-
dalúság és nyíltan vállalt politikum nem nyerte el a kormánypolitikához több szálon 
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kapcsolódó hivatalos szociológusok, földrajz- és történettudósok tetszését, sőt még 
a néprajztudományt is megosztotta a népiek koncepciója.23 A legismertebb példa ép-
pen Kovács Imréhez és társaihoz kapcsolódik, akiket Teleki Pál a tudomány nevében 
tagadott meg 1938 novemberében, a Károlyi-palotában megrendezett Táj- és Nép-
kutató Központ kiállításának megnyitója után. A szerepek mobilitását érzékelteti 
Kovács Telekinek címzett nyílt levele, ahol már a megszólításnál is hezitál (Minisz-
ter Úr – Professzor Úr), s míg végül az előbbi mellett dönt, mégis pont fordítva érvel:  
„…nagyméltóságod tudós a szó igazi értelmében. Tudós, aki csak az abszolút igaz-
ságot keresi”. Kovács a politikai és a tudományos mező összefonódására való utalás 
mellett a földrajztudomány politikai alkalmazásának korlátait is felsorolja: a táj- és 
népkutatásban csak a táj érdekli, az embert csak mint földrajzi tényezőt tárgyalja,  
a társadalmi, gazdasági és szociális viszonyokat nem érinti (Molnár 2010: 117–120). 
Konfliktusuk azonban nem tudományos jellegű, hanem merőben politikai termé-
szetű volt. Míg ugyanis Teleki az intézményesült tudományos világban és a hatalmi 
struktúrában egyaránt magasan pozicionált konzervatív politikusként szólalt meg, 
addig A néma forradalom szerzője politikai eszmevilága „a részvételi demokrácia,  
a politikai szabadságjogok és a vidéki agrárnépesség érdekei iránt elkötelezett ame-
rikai agrárpopulizmus magyar rokonának tekinthető” (Papp 2013: 67). Nem megle-
pő tehát, hogy eltérő pozíciójuk közös nevezőre hozatala még a népiek közül legin-
kább politikusi vénájú Kovács számára is lehetetlen küldetésnek bizonyult.

Érdekes módon, míg a politikus tudósok „szakterületüket féltették a kontárok-
tól”, az ekkor még kizárólagosan szociográfiákat megjelentető fiatal szerzőket (Erdei 
Ferencet és Kovács Imrét például) nem tudósnak, hanem írónak tartotta a közvéle-
mény. Mindez jól példázza, hogy nemcsak maga az alkotó vagy egyfajta autorizáló 
közeg dönti el egy szöveg – vagy épp maga az alkotó – sorsát, de a befogadói, olvasói 
tudatot sem lehet figyelmen kívül hagyni a minősítésnél (Berkovits 1978: 3–12)24. 
A képletet szerepekben gondolkodó íróink kuszálják össze még jobban. Csupán Né-
meth Lászlót említem meg e helyütt, akinek önéletírásait Gyáni Gábor mint válto-
zékony narratív identitást értelmezte legutóbb (2008). Mindez Kovács esetében is 
megfontolandó, amennyiben A néma forradalmat egy (középosztálybelivé váló) népi 
író identitásigazoló mestermunkájának tekintjük.

Hasonlóképpen más szociográfiákhoz, A néma forradalomnál is hangsúlyos a sok-
oldalúság és a műfaji szórtság. Borbándi Gyula mérvadó megállapítása szerint „elbe-
szélés, szociológia, útirajz, társadalomelemzés váltja egymást” a műben, végered-
ményképpen pedig „értekező próza” „harci irata” lett a munka (1989: 221). Némedi 
Dénes e „többféle elemzési típus szervetlen egymás mellé állítását” emeli ki az általa 

23 Bár Györffy István kapcsolata a népiekkel közismert, mégsem ez a viszony tekinthető általánosnak. A néprajztudomány kép-
viselőit megrettentette „a kulturális széthullástól, a biológiai széteséstől és az idill végleges eltűnésétől való félelem”. A szo-
ciográfus írók pedig „talán Féja Géza kivételével, különösen a kezdetekben, visszahúzó erőt, a primitívség kultuszát látták  
a néphagyomány kutatásában, mely eltakarja a valóságos problémákat” (Kósa 2007: 336–344).

24 Berkovits tévesen ide, a kizárólagosan szociográfiákat író fiatalok táborába helyezte a költőként induló Szabó Zoltánt is (lásd: 
Hegedüs).
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„könyvkonglomerátumnak” nevezett kötet kapcsán (1985: 196, 200). Molnár M. 
Eszter gyűjteményes kötetében szintén rámutat, miszerint Kovács Imre életművé-
ben „történelmi, politikai és irodalmi írásai között nehéz határt húzni” (2010: 6), és 
ezt a megállapítást A néma forradalomra is érvényesnek tarthatjuk. Bognár Bulcsu 
Kovács Imre 1945 előtti munkáinak tárgyalásmódját „szakszerűbb közéleti publi-
cisztikának” minősíti és a „közírói perspektívát” hangsúlyozza (2012: 170), Papp 
István pedig „hatalmas, rendkívül komor, sötét színekkel festett történelmi tabló-
nak” nevezi az 1937-es nagyszociográfiát (2012: 112). Ami a legújabb értékeléséket 
illeti, Haas György eléggé érthetetlen módon a „biográfiai munka” kifejezést hasz-
nálja (2012: 17), míg Birkás Anna invenciózus tanulmányában amellett érvel, hogy 
Kovács ebben az időszakában „leginkább etnográfusnak” tekinthető. Birkás véle-
ményével vitatkoznunk kell, hiszen – noha meggyőzek a szerző párhuzamai Kovács 
szociográfiája és a francia etnográfiai szürrealizmus között – az etnográfiai olvasat 
túlhangsúlyozása – a politikum rovására – aligha védhető álláspont. Ugyanakkor 
helyesen mutat rá a szerző, hogy A néma forradalom lényegében egy holista szemléle-
tű interdiszciplináris kísérlet (Birkás 2013: 45, 58–60).

Mint már volt szó róla, épp ez a fajta totalitás volt a szociográfia nagy lehetősé-
ge. Egyik 1935-ös írásában Kovács Imre is felfigyelt rá, hogy Magyarországon nem-
csak azért „öszvérműfaj” a szociográfia, mert a szaktudomány és a szépirodalom 
határmezsgyéjén helyezkedik el, hanem mert a szaktudományok is osztozkodni 
kényszerülnek rajta: „A magyar szociográfiai munkák történelmi és földrajzi vonat-
kozásokkal, a gazdasági helyzet rövid ismertetésével és a földbirtokmegoszlás sta-
tisztikájával rendszerint kimerítettnek tekintették a faluismeretet. És így inkább az 
egyes részletek (földrajzi, történelmi, gazdasági) egyesített monográfiáinak, mint 
szociográfiának lehetne azokat nevezni” – ítélkezett Kovács,25 elismerve a szo ciog-
rá fia szintetikus mivoltát, ám hangsúlyozva a diszciplínák összefüggéseit, a gya-
korlatiasság szükségét, a modern tudományok fontosságát és – meglepő módon –  
a tendenciózusság elleni védekezést, vagyis a hideg objektivitást. Kovács az ifjúsági 
falukutató csoportok dilettantizmusát ostorozva az aktív, vagyis a bajok orvoslására 
is hangsúlyt helyező szociográfia mellett tette le a voksát – ekkor még legalábbis 
(1935a: 61–68).26

Két évvel később más koncepció mentén dolgozott az immáron „víziója” által 
gyötört szerző. Koncepcionális váltásának oka, hogy míg 1935-ben a Magyar Szemle 
ifjú társadalomtudósaként szólalt meg (politikai ambíciókkal, ám a tudományos me-
zőből), addig A néma forradalomtól aligha vitatható el a politikai töltet és a szépírói 
ihletettség, amivel már rögtön az első oldalon találkozunk. A mottóul választott 

25 Kovács megjegyzése a két világháború közti korszak „népéletkutatóira” vonatkoztatva helytálló. A szociografizálást nem író-
ként vagy hivatásból űző népéletkutatók, vagyis a helyi intelligencia egy része lelkiismeretesen, ám különösebb előképzettség 
nélkül adatolta „faluja” fontosabb történéseit, ami a nagyobb perspektívában gondolkodó népi és hivatalos szerzők horizont-
ján kívül esett. Lásd: Bartha (2013d: 227–275).

26 Ugyanakkor a lelki folyamatok és a mentális változások kutatásának fontosságát is hangsúlyozta a szerző – ezek pedig kitün-
tetett témái maradnak nagyszociográfiájának is (Kovács 1935a: 61–68). 
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három sor Madáchtól lényegében költői kérdés; kiutat, gyógymódot nem kapunk  
a bajokra a kötet lapjain.27 Az idézet ráadásul csonkított, Kovács jelzés nélkül ki-
hagyta az általa – vagyis a politizáló író által – bizonyára feudális ízűnek tartott 
sort („Nemesbedvén, hogy trónodhoz közelgjen”) az eredetű műből.28 Az irodalmi ih-
letet vélhetjük felfedezni a Szózat fejezetcímként való evokálásában is („A sírt, hol 
nemzet süllyed el”, 42), ám aligha szükséges a lírai hangvétel alátámasztására további 
példákat sorolni, hiszen az „élő koporsók” (vagyis az egykéző, gyermekeiket elve-
szejtő baranyai asszonyok, 70) vagy „a nagybirtok halálgyűrűjének” (72) metaforája 
is meglehetősen közismert (a címen kívül). A szöveg retorikus felépítettsége (példá-
ul a néma forradalom visszatérő ismétlése a fejezetek végén), valamint a meglehető-
sen szabados tipográfia (fontosabb nevek, kifejezések kapitálisan szedése) is az írói 
szerepet támasztja alá. Ha ezt a szerepet közelebbről szemügyre vesszük, a tények és 
adatok közt lavírozó szociográfus bújik ki alóla.

A néma forradalom hangja
A néma forradalomban egy bevett szociográfusi/etnográfusi eljárással, az utazásos 
keretezéssel találkozhatunk. Utazóként jelenik meg előttünk a kompra igyekvő Ko-
vács és Matolcsy (nevesítve), majd egy útirajzzal búcsúzunk el tőlük a kötet végén. 
Nehezen tagadható tehát a referenciális paktum érvényesítése, legalábbis, ami az 
olvasói elvárásokat illeti.29 A beszédhelyzet „jellemző mozzanata a keresésre indu-
lás (quest) – azaz egyfajta kutatást, kalandot és felfedezést magába foglaló utazás” 
(Atkinson 1999: 123), amit legeklatánsabban talán az 1933-as, bizonyára Kovács 
által is olvasott Pusztulás példáz. Az Illyés hazaútját bemutató rész a földrajzi távol-
ság metaforikus jellegét érzékelteti, a sötétben elmerülő falvak látványa nemcsak az 
utazásra utal, hanem egyenesen a nemzethalál víziójába torkollik a mű végén (1933: 
18). Az író szándéka éppen a közvélemény felrázása volt – hasonlóképpen, mint Ko-
vácsnál, négy évvel később.

A szociográfusi szövegszerkezet sajátja tehát az idegenségtapasztalat földraj-
zi távolsággal való metaforizációja, hiszen „az etnográfiai írás allegorikus jellegű 
mind tartalmi (amit a kultúrákról és történeteikről állít), mind pedig formai (amit 
textualizálásának módja magában foglal) szinten” (Clifford 1999: 152).30 Mindez  
A néma forradalom esetében hatványozottabban igaz. Nemcsak időben távolodunk el 
a modern civilizációtól (a középkorba), hanem térben is, de nem csupán Pestig – az 
író kifejezetten hangsúlyozza a táj oroszos jellegét (9). A „magyar muzsikok” által 
vontatott komp mediátorként jelenik meg ebben a kontextusban, elmaradottság és 

27  „Megy-é előbbre majdan fajzatom, / Vagy, mint malomnak barma, holtra fárad, / S a körből, melyben jár, nem bír kitörni?” (7).
28  „Megy-é előbbre majdan fajzatom, / Nemesbedvén, hogy trónodhoz közelgjen, / Vagy, mint malomnak barma, holtra fárad, / 

S a körből, melyben jár, nem bír kitörni?” (Madách 1862).
29  Ennyiben érthető Haas minősítése, noha aligha tekinthető pusztán (ön)életrajznak a munka.
30  Mint Prágai Tamás is hangsúlyozza a Puszták népe kapcsán: a „mély világa (…) nem is jeleníthető meg, csak »ábrákkal ma-

gyarázható« (jogos tehát, hogy a poétikai és retorikai alakzatokra, a nyelvi-művészi megformálás eszközeire terelődjön  
a figyelem)” (Prágai 2003). Ez azonban már az irodalomtudomány hatáskörébe tartozó feladat.
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civilizáció között közvetít, míg a folyó limitikus szerepet kap, lévén épp elhatárolja 
ezeket a terrénumokat. „A másik hely (a távol) az idegen elhelyezése a saját kultú-
ra helyével szemben, a tökéletes ellenkép, amely az utópiától eltérően nem a Sehol, 
hanem a Máshol – Foucault szavaival: heterotópia” (Hima 2003: 367). Foucault egy-
fajta „ellenszerkezeti teret” ért a kifejezés alatt, mely – bár külső minden helyhez 
képest, mégis – tökéletesen lokalizálható. A hajó (komp) végső soron nem más, mint 
„a tér egy úszó darabkája”, tehát „hely nélküli hely” két világ között (Foucault 1999).  
A komp azonban nemcsak heterotópia, hanem a szó legszorosabb értelmében vett 
metafora is, a görög kifejezés a metapheró (’átviszek’) jelentésű igéből származik.31  
A sövényházi komp esetében most éppen e mediátorszerep fontos számunkra – ameny-
nyiben az utasokon kívül más „tartalmakat” is képes átvinni a túlpartra (ez azon-
ban felettébb kétséges). Nem hagyhatjuk figyelmen kívül a szociográfus beszédhely-
zetét sem. Az ábrázolás jellegzetes eszköze („a történtek vizuális megjelenítése”) 
a hipotipózis, vagyis a terepet pásztázó etno/szociográfus „kamera” által rögzített 
snittszerű állóképek sora, „mellyel a megörökíteni kívánt világ szemtanújává eme-
li olvasóját” a szerző (Illés 2003: 335). Kovácsnál is mintegy kaleidoszkópszerűen 
követhetjük a terepet: a Tiszát, a kompot és a csendéletet körbelengő nyomasztó 
miliőt.

A kompos nyitányt (újabb mediátorként)32 követő kocsiút Sövényházára kivá-
ló alkalom a telepes községek „szétveretésének” bemutatására és az elkeseredés 
nyomán terjedő szekták értelmezésére.33 Lényegében már itt összefoglalja a szer-
ző könyve – és saját történelemszemlélete – mesternarratíváját: az 1514 után fo-
lyamatosan erősödő közhatalom elleni lázadásokat az „elnyomók” leverték, így az 
utolsó lánglobbanásként bemutatott századelős agrárszocialista mozgalom siker-
telenségét a kiábrándulás, a néma forradalom követte. Ez „a birtokos parasztságnál 
az egykézésben, a nincstelen parasztságnál pedig a háború előtt a kivándorlásban, 
a háború után a szektázásban nyilvánul meg” (15). A questet tehát a folyamatokat 
értelmező szociográfus-történész pozíciója váltja fel, így innentől én is történészi 
mérlegkészítésre vállalkozom. 

Molnár M. Eszter szerint a mű mondanivalója „a mai társadalomtudományok 
(…) szempontjai szerint is érvényes” (2010: 43), ám állítását aligha támasztja alá  
a szakirodalom.34 Ami Kovács történetszemléletét illeti, osztályszempontokat mar-

31  Ebből adódóan funkciójuk is hasonló, lévén „a metafora a jelentésnek az egyik tárgyról a másikra való átvitelén, mozgáson 
alapul: dinamikus jel” (Fónagy 1999: 129).

32  Az utazás médiumai, a közlekedési eszközök – mint már utaltam rá – a fordítás eszközei is egyben; a „távolság hermeneutiká-
jának” feladatát látják el (Alois Wierlacher nyomán S. Varga 1996: 25).

33  Az antropológiai megérkezés nemcsak a földrajzi távolság, de a megértés nehézségeinek leküzdését is metaforizálja  
(N. Kovács 2003: 89). Ez azonban már nem az utazó, hanem az értelmező szociográfus, vagyis a néma forradalom ideológu-
sának a „terepe”.

34  Mint említettem, Molnár M. nem egészen elfogulatlan a szerző irányában. Bajosan lehet például „félreérthető”-nek (Mol-
nár M. 2010: 41) minősíteni Kovács alpári kirohanásait a hazai németség ellen, miképpen az sem vehető komolyan, hogy az  
1938-as tüntetés után Hain Péter személyesen várakozott az egyetem bejáratánál, Kovácsot letartóztatandó (uo.: 46). Bántóak 
a (lektorált) szövegben szereplő hibás tulajdonnevek is: „Guadragesimo Anno” (uo.: 43), „Pro Christa” (uo.: 44), „Német László” 
(uo.: 50) stb. Merőben más pozícióból viszonyul a népiekhez Ungváry Krisztián, aki Kovács Imre és Matolcsy Mátyás között egy-
fajta zsidó-, sváb- és nagybirtokellenes koalíciót feltételez – bárminemű hivatkozás nélkül. Eszerint a harmincas évek közepén 
alakulhatott ki köztük a „sajátos, ki nem mondott munkamegosztás”, amivel „1944-ig Matolcsy a zsidók, 1945 után Kovács  
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kánsan érvényesítő múltértelmezése eléggé sematikus és metodikájában a marxista 
tanokra emlékeztet,35 azzal a korántsem lényegtelen eltéréssel, hogy az in ter na cio-
na lista proletariátus osztályharca helyett nála a hangsúlyosan magyar parasztság 
„demokratikus és szociális mozgalmai” (Papp 2012: 112) kerülnek a koncepció gyú-
pontjába. Mindez jól illeszkedik a korabeli (akár bal-, akár jobboldali) elképzelések-
hez: a társadalom evolucionista, harmonikus felfogását az etnikai, faji vagy osztály 
alapú konfliktuselméletek interpretációi szorították vissza az első világháború 
után. Kovács az újkori magyar történelem lényegét – a népiekre jellemző módon 
(Romsics G. 2010: 329) – a társadalmi kettéosztottság és a külső (Habsburg, német) 
befolyás elleni küzdelem kettősségében vélte megragadhatónak. Az etnikai és szo-
ciális érdekérvényesítés kulcspozíciójába a polgárosodó „magyar parasztot” helyezi,  
a „proletár” kifejezés viszont egyértelműen negatív értékminősítést kap, a marxis-
tákkal szemben riasztónak tartja az általa hatmillió fősre becsült proletariátus sú-
lyát a társadalmi szerkezetre nézve. Az agrárproletariátust illetően félmillió fővel 
túl is licitálta (59) Oláh György híres hárommilliós tételét (1928) – három és fél mil-
lió helyett azonban manapság már két-három millió agrárproletárról ír a szakiroda-
lom (Gyáni és Kövér 2006: 321–322). Kovács nagyvonalúan kategorizálja nemcsak  
a proletariátust, hanem a kétlaki elemeket is (Benkő 2013: 155–159).

Már Némedi Dénes hangsúlyozta, hogy „a néma forradalom nem igazi fogalmi 
konstrukció”, mivel az okok nincsenek kellően tisztázva (1985: 197), de Erdész Ádám 
is felhívta a figyelmet a különböző tudományos irányzatok inkoherenciájára, inkom-
patibilis kategóriáira a műben (1989: 195). Újabban Bognár Bulcsu foglalta össze 
meggyőzően a koncepció fő buktatóit. Ilyen a Kovács által elnagyoltan értelmezett 
egykézés, mely már a 18. század végétől gyakorinak tekinthető (2012: 167)36 – miként 
a szerző maga is utal rá egy érvelésbeli vargabetűvel (67–68) –, ráadásul Koloh Gábor 
kutatásaiból tudjuk, hogy az erősen túlzó népi demográfiai vészjelzések nem a korabe-
li állapot alapján születtek (2013). Az egyketematika a polgárosodási alternatívák kér-
dését is felveti; ez Kovácsnál ellentétes módon megítélt életmódbeli-erkölcsi, gazdasá-
gi és társadalmi változásokat takar. A kivándorlást sem csupán az elnyomott paraszt-
ság földéhsége motiválta, lévén abban módos gazdák is szép számban részt vettek, és  
a szerző hallgat a visszatelepülőkről, illetve az általuk hozott új kulturális hatásokról 
is, ami pedig a szekták kapcsán kifejezetten érdekes lehetett volna. Itt a tradicionális 
paraszti vallásosság sajátosságait hiányolhatjuk, ráadásul az egész jelenség kiterjedt-

a svábok deportálásának szellemi megalapozásáról gondoskodott” (Ungváry 2001). A kiváló politika- és hadtörténész legújabb 
nagymonográfiájában egy régóta esedékes feladatra vállalkozott, ám a Horthy-kori rasszista szociálpolitikai redisztribúció 
kapcsán nem éppen patikamérleg-pontossággal osztotta szét a felelősséget. Az egyes népi írók körében kétségkívül jelen 
lévő antiszemitizmust túlhangsúlyozza, Kovácsnál pedig megismétli a fenti logikai bukfencet. Ismét bárminemű hivatkozás 
nélkül deklarálja, hogy Fábián Dániel „az ő [a népiek – B. Á.] nevükben beszélt” (?), amikor a szociális igazságosság érdeké-
ben védte a zsidótörvényeket (Ungváry 2013a: 256. Véleményemhez: Bartha 2014b). E nyilvánvaló szakmaiatlanságot Ungváry  
a legnépszerűbb hazai történelmi magazinban is népszerűsíti (2013b).

35 A huszita tanoktól eredeztetett „szellemi forradalom” az „elnyomott néposztályok” felszabadításáért zajlik. Ebben az értel-
mezési mezőben minden kudarcért, vereségért kizárólag a nemesség a felelős (30).

36 További leegyszerűsítés, hogy Kovács Imrénél (Veres Péterhez és Erdei Ferenchez hasonlóan) „a reformáció jelentősége nem  
a vallási üzenet tartalmában, hanem a szembenállás, a nemesi Magyarország elutasításában” mutatkozott meg (Bognár  
2009: 72).
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ségét határozottan eltúlozza Kovács (Bognár 2012: 167). A fekete-fehér múltszemlélet 
elsiklik Bakócz Tamás „népi gyökerei” felett, ahogyan Budai-Nagy Antal vagy Dózsa 
György nemesi hátterén is gyorsan napirendre tér, a parasztfelkelések brutalitását pe-
dig meglehetősen machiavellisztikusan magyarázza.

A korszak arkhimédészi pontját, Trianont sem kerülhette meg a mű; ennek kap-
csán Papp István jogosan hangsúlyozza, hogy Erdély elvesztését nem lehet csupán  
a nemtörődöm magyar földesurak számlájára írni – főként nem 1437-re koncentrál-
va: „Erdély sorsa 1437-ben dőlt el” (22) –, hiszen a dualizmus kori, „tudatos, bankok 
által irányított román földvásárlások képét” már „jelentősen árnyalta a magyar tör-
ténettudomány” (2012: 113).37 Nem védhető a szerző hazai németséget egységesen 
a náci Németország ötödik hadoszlopának tartó meggyőződése sem, mely mintegy 
megelőlegezte a világháború utáni radikális álláspontját (Kovács 1945). A Kovács 
által is szorgalmasnak, élelmesnek ábrázolt csoport negligálása, mint említettem, 
a vidék modernizációjának egyik alternatíváját is tagadja, ráadásul oly módon 
(kiemelve a svábságot a magyar nemzet általa konstruált fogalmából), amit még  
a „nemesi Magyarországgal” sem tesz meg, Erdeivel ellentétben (Bognár 2012: 165). 
Sorait tárgyi tévedések, féligazságok és csúsztatások jellemzik.38 Ehhez képest apró 
figyelmetlenség, hogy a mezőgazdasági munkások életét leginkább befolyásoló két 
törvény, az 1898. II. tc. („rabszolgatörvény”) és az 1907. XLV. tc. („derestörvény”) 
közkeletű elnevezését fordítva használja a szerző – ebbéli tévedését egyébként Né-
medi is átveszi (1985: 199). Kovács a „darabontkormány” liberális felfogását kom-
mentálva diszkréten kijátszotta a „zsidókártyát” is, a századelős „galiciáner zsidó 
bevándorlás” ma már tarthatatlan toposzához idomulva.39

 Bár több kutató (Borbándi 1989; Erdész 1989; Valuch 1992; Gyurgyák 2007; 
Tóth Pál 2013) hangsúlyozza Kovács immunitását az antiszemitizmusra és a szél-
sőjobboldali értelmezésekre, a harmincas évek közepén megvoltak az esélyei ennek 
a (vak)vágánynak. 1935-ben Kovács még „zsidó Budapest”-ről értekezett, fájlalva, 
hogy „fővárosunk már teljesen elzsidósodott, ami különösen erkölcseiben látha-
tó kirívó élességgel” (1935b: 36). Népi gyarmatvíziójából (Romsics G. 2010: 324–
330) eredeztethető nacionalizmusa nem csupán a németekre fókuszált ekkor még, 
amit jelez, hogy egy másik 1935-ös írásából a szláv imperializmus réme sejlik fel: 
„tót parasztok lázas fanatizmussal hallgatták a tót nyelvű prédikációt. Álmodozó 
szláv szemükkel mereven figyelték a papot és valósággal csüngtek minden szaván, 
amit pátriájukról, Szlovenszkóról beszélt” (1935c: 64). Jellemző, hogy míg szinte 
mindent átvett fenti cikkéből A néma forradalomba, ez a betéttörténet – vélhetően 
„népfrontos” megfontolásokból – végül kimaradt a kötetből. 1937-ben Kovács már  
„európai hangként” (33) interpretálja a román Horea-felkelést, retorikus ügyesség-

37 Árnyaltabb képet fest a kérdésről Egry (2006).
38 „Olyanok ezek az oldalak, mint egy ötvenes évekbeli általános iskolai történelemkönyv, amelyben a németség csak a magyar 

nép rossz szándékú ellenségeként szerepel” (Benkő 2013: 171). A differenciáltabb megközelítéshez: Spannenberger (2005).
39 „Galíciából szép számmal jöttek a lengyel zsidók hazánkba, de hogy ez kiegyenlítette volna a magyarok veszteségét? Nem 

hisszük!” (44).
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gel illesztve be a feltételezett paraszti osztályszolidaritást historizáló nemzeti radi-
kális felfogásába.40 Hogy végül nem csapódott a szélsőjobboldalhoz, az a szerencse 
mellett jó mentorválasztásának köszönhető (Papp 2013: 60).

Szociográfia mint népi identitásstratégia
Miközben Kovács Erdeinél is markánsabb, elítélő véleményt fogalmaz meg41 arról  
a középosztályról, melynek már ő is része volt, A néma forradalommal épp a közép-
rétegeket (legalábbis azok egy csoportját) célozta meg, mint a politikára ráhatással 
bíró potenciális olvasókat. A mű szaktudományos apparátusának, táblázatainak, 
grafikonjainak, szakszavainak, nyelvezetének, kulturális, irodalmi, történelmi uta-
lásainak félreérthetetlenül ők a célpontjai, ráadásul a könyv megfizethetetlen ter-
mék volt azon rétegek számára, akikről szólt.42 Ellenben a veszélyes politikai tartal-
mat romantikus történelemszemléletbe, tárgyszerű, mégis érzelemdús leírásokba 
csomagoló szövegezés lényegében egy – nem pejoratív értelemben vett – „budapesti 
bestsellert” eredményezett.43 Ebben az aktuálpolitikai helyzet mellett szerepe volt 
az idegenség iránt mindig meglévő sóvárgásnak is.44 

Hosszasan lehet sorolni a szerző – egyébiránt magánlevelezésében vállalt45 – ten-
denciózusságát, túlzásait, tévedéseit, de nem ez írásom célja. Azt szerettem volna 
érzékeltetni, hogy a földreform „lázító dokumentumaként” (Erdész 1989: 203) szá-
mon tartott művet identitáskonstruáló eszmetörténeti műként, a népi mozgalom 
történelemszemléletének írói összefoglalásaként is érdemes olvasni. Láthattuk, 
Kovács politikusi pragmatizmusa jegyében akkor és úgy nyúlt tudományos eszkö-
zökhöz, amikor és ahogyan koncepciója megkívánta, másutt a szépirodalmi meg-
közelítés (útirajz, riport, lírai betéttörténetek) mozgósító erejére számított. Mindez 
azonban nem húzza át mondandójának általános érvényességét: a parasztság két 
világháború közti jogfosztottsága vitán felül áll, miként az igazságtalan földbirtok-
megoszlás, vagy épp a kivándorlás súlyát sem lehet elbagatellizálni. Az egyke és a 
hazai németség körében terjedő nemzetiszocialista eszme is valós (ám eltúlzott) ve-
szély volt. 

Nem elhanyagolható szempont az sem – visszakanyarodva az irodalomhoz –, 
hogy a két világháború közt az értelmiségi közbeszédet a „nagy történetek”, egész 

40 Kovács Imre és népi társai „a parasztvédelmet és a nemzetvédelmet kezdettől fogva egynek tekintették” (Salamon 2013: 86).
41 Legalábbis a falusi intelligencia kapcsán (lásd Erdei 1974: 195). Ezzel szemben Kovács szerint „falusi, úgynevezett kul túr-

középosztályról jobb nem is beszélni” (60).
42 Mint arra Féja Géza ügyvédje, Vajda Ödön is hivatkozott védőbeszédében (közli Féja 1957: 439).  
43 Az urbánusok népiek iránti fanyalgásához adalék, hogy az irodalmi mezőben „a bestsellert nem automatikusan fogadják el 

legitim műalkotásnak, és az üzleti sikert akár el is ítélhetik” (Bourdieu 2002: 168).
44 Érdemes idézni Babits reakcióját a Puszták népéről a (tágabban vett) saját szülőföldjén élő uradalmi cselédség helyzetével 

kapcsolatban: „…úgy olvasom ezt a páratlanul gazdag és hiteles élményekkel zsúfolt könyvet, mintha valami izgalmas útleírást 
olvasnék egy ismeretlen földrészről és lakóiról” (Babits 1936).

45 Kovács 1936 szeptemberében írt – tehát A néma forradalom megírása előtt néhány hónappal keltezett – magánlevelében 
arról vallott, hogy szociológiai tudása „nagyon hiányos”, majd, szintén Kner Imrének címezve, néhány hónappal később már 
vállaltan tendenciózusnak nevezte munkáját (Erdész 1986: 49–67).
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elbeszélések uralták. Ráadásul Spengler46 vagy Ortega történetfilozófiáját ugyanúgy 
egyfajta hanyatláskoncepció jellemzi, mint a nálunk Kovács Imre apai mentoraként 
is számon tartott (Monostori 2013: 111) Szekfű Három nemzedékéét (és főként, ami 
utána következik), a szépirodalomból pedig hasonló példaként hozhatjuk Szabó De-
zső nemzedékformáló művét vagy Déry 1947-ig fiókban heverő nagypolgári család-
regényét, esetleg Márai vallomását a polgárság feloldódásáról – és a sort még lehetne 
folytatni.47 A néma forradalom tehát nem függetleníthető a korszellemtől sem. Ebbe  
a korszellembe tökéletesen illeszkedett a Kovács család hanyatlástörténete, mely-
ben gyomai szabadparasztok föld nélküli leszármazottjaként tudta identifikálni 
magát főhősünk, és innen értelmezendő a népi politikai program fókuszába kerü-
lő földszerzés mint történelmi jóvátétel (Tóth 2013: 29), valamint a tragikus múlt-
szemlélet („Pusztuló nép vagyunk”, [137]) is. Ekképp érhető tetten az 1937-es nagy-
szociográfiában a személyes sérelmek és a politikai motivációk (földszerzés), vala-
mint az irodalmi kifejezésformák (kerek elbeszélés, hanyatlástörténet) szöveg- és 
identitásformáló ereje. Ami az utóbbit illeti, alanyi szinten a mű olyan perspektívát 
nyitott meg szerzője számára, mely egy uradalmi kulcsár fiának csak a legritkább 
esetben adatott meg, tágabb perspektívában pedig láthattuk, hogyan artikulálta 
közösségformáló politikummá történelmi alapokon nyugvó mondandóját Kovács. 
Nem volt ezzel egyedül, hiszen a népiek gyakorta hangsúlyozták, valamint – tegyük 
hozzá – retorikusan alkalmazták is műveikben a „történelem identitásteremtő po-
tenciálját” (Romsics G. 2010: 324). Aligha Kovács Imre könyve a legkomolyabb, leg-
maradandóbb irodalmi szociográfia (ez a cím vitathatatlanul a Puszták népét illeti 
meg), ám két nagyon fontos szempontnak megfelelt: egyrészt roppant aktuális volt, 
másrészt, noha csak a déli országrészeket fedte le hellyel-közzel, a többi népi szo-
ciog rá fiától eltérően hangsúlyosan nem regionális, hanem országos olvasatot kínált. 
A népi mozgalom derékhada méltató recenziókkal szignálta ezt a konszenzuális 
népi (történelmi) mesternarratívát,48 mely úgy kínált kollektív identitásstratégiát, 
hogy nem zárta ki az egyéni érdekérvényesítés lehetőségét sem (noha mindez állan-
dó csipkelődéseket eredményezett a népi táboron belül). 

A néma forradalom körül keletkezett vihar – és főként az 1937-es per – kapcsán 
jól érzékelhető az is, mennyire nem egy nyelvet beszélt a hatalom és a népiek, vagyis  
a vád és a védelem.49 Míg a bíróság a mű tudományos jellegét vitatta, joggal, ám jog-
kör nélkül (tudományos kérdésekben nem volt kompetens), addig Kovács az írói sze-
rep által megkövetelt távlati igazságot nyomatékosította (a bíróságon társadalomtu-

46 Spenglerre Kovács hivatkozott is (Kovács 1935d: 50).
47 Lásd: Spengler (1994); Ortega (1938); Szekfű (1934); Szabó (1919, I–II); Déry (1947); Márai (1935, I–II).
48 A néma forradalmat az immáron konkrét politikai célokkal bíró és mintegy „civil mozgalomként” jelentkező népiek (Féja, 

Kodolányi, Szabó, Erdei) úttörő szociográfiaként ünnepelték, míg a szociológus Rézler Gyula és a tudományos megközelítést 
szintén hiányoló Szirtes Andor a szociográfia elnevezést is vitatta tőle (akárcsak a többi népi műtől), a marxisták pedig (Darvas 
József, Molnár Erik) elítélték pesszimizmusát és „polgári” tudományszemléletét (283–312). A népi írók bibliográfiája 22 írásról 
tud 1937-ből A néma forradalom kapcsán (Varga és Patyi 1972: 367).

49 Kovács a per során – saját magánleveleinek is ellentmondva – „szigorúan tudományos alapon” (153) vizsgált helyzetjelentésről 
értekezik, kiemelve a magyar írók hagyományos történelmi szerepét („a nemzet lelkiismerete”, 161). Ezzel szemben Pálfy Elek 
bírósági elnök és Vitéz Tamássy ügyészségi alelnök épp a „megírás módját”, a könyv lírai „hangját” (154) jelöli meg a vád tár-
gyául (például a jelzős szerkezeteket, 178–179), hangsúlyozva a mű tendenciózusságát.
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dósként érvelve, ám másutt elismerve tendenciózusságát és politikai aspirációit).50 
Ügyvédje, Sulyok Dezső alighanem az ellentmondások lényegére tapintott védőbe-
szédében, arról értekezvén, hogy ez a két felfogás – vagyis a radikális reformerek 
forradalmisága és a hivatalos Magyarország állagvédő álláspontja – „sohasem fog 
egymással találkozni és sohasem fogja egymást megérteni” (170–171). Hasonlókép-
pen vélekedett védencéről Szekfű Gyula is, érzékelve a két fél közti „kulturális kü-
lönbséget” (264). Mindez korántsem meglepő, noha – mint láthattuk – a modernitás 
bizonyos eredményeit maguknak vindikáló, a hatalommal esetenként egyéni kap-
csolatokat ápoló, ám a politikai berendezkedéssel szemben „paradigmatikus ellen-
tétekkel” (Schlett 2009: 43–48) terhelt, különutas – másképp „különállásos” (Erős 
2001: 77) – népiek identitásstratégiáját a politikai, hatalmi, tudományos, kulturális 
és irodalmi mezőt egyaránt érintő, bonyolult összefüggések szőtték át.

Abstract: This paper anatomizes the most famous writing of Imre Kovács (A néma forradalom) focusing 

on the connection of sociography and identity strategies. Sociography has been commonly identified as 

a realist literature genre, but also as a scientific method and a political activity. After a short glance on 

the biographical background the study describes the majority of the Hungarian populists as a commu-

nity on the borderline between traditional rural population and a modern urban intellectual group. My 

presentation explains this matter involving literary theory, cultural anthropology and xenology placing 

emphasis on Kovács and his work. I am looking for answers mostly for the following questions: what was 

the reason of the success of the mentioned writing(s)? What is the current standpoint of the historians 

and sociologists concerning A néma forradalom? What kind of rhetorical, cultural or political codes 

can we recognize in the text? Can sociography be a complex form of the author’s narrative identity? Al-

though they have never been belonging to the constantly occuring and over-searched topics, populism 

cannot be understood without the substantial examination of the above mentioned expressions. 
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